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Acte manqué

Introduction.

Noir.
La scène nue est plongée dans le noir.
Une voix off sensuelle émerge de la salle.

VOIX-OFF

(jingle radio)
Vous écoutez Uranus FM, la radio des hommes pour 

les hommes.
Tout  de suite,  la  chronique de Dorian :  « Ma vie de 

pédé expliquée à ma concierge ».

Lumière sur Dorian, centre scène.
Un guéridon se trouve devant devant lui.  Sur le  

guéridon trônent un micro et une Flesh Light. Il est assis  
sur une chaise, casque aux oreilles. Il tient dans sa main  
des feuillets qu’il n’aura quasiment pas besoin de lire.

DORIAN

Chroniqueur aguerri.
Chère Madame Marquet,
Depuis deux ans que je vous décris ma vie de pédé, 

vous en avez entendu des vertes et des trop dures… Vous 
me  connaissez.  Si  seulement  j’étais  aussi  souple  qu’un 
ourobouros, ce bon vieux serpent qui se mord la queue, 
ben je pourrais satisfaire deux organes en même temps.



En tant que votre chercheur en sexe attitré,  je  veux 
toujours trouver de nouvelles sensations, pour ne jamais 
cesser de vous surprendre…

Mon dernier frisson est  donc un sex-toy,  sobrement 
nommé la « Flesh Light ».

Je  sais  que  vous  ne  comprenez  pas  l’anglais,  alors 
laissez-moi vous expliquer le calembour.

Dans  la  langue  de  Shakespeare,  une  lampe-torche 
s’appelle une Flash Light. Et en effet, de l’extérieur, cet 
objet  à tout  l’air  d’une Flash Light… Une lampe-torche 
XXL, le genre gros calibre boosté aux stéroïdes.

Sauf  qu’à  l’intérieur,  vous  ne  trouverez  ni  piles  ni 
ampoules.  Mais  plutôt  une  bouche  en  plastique  qui 
promet mille délices à mon pénis. De la chair synthétique. 
Et en anglais, le mot « chair » se dit Flesh… D’où le nom 
de la bête : « Flesh Light ».

Vous noterez au passage que derrière ce jeu de mots se 
cache un jeune homme qui a fait trois ans de marketing 
pour rendre sa maman fière de lui, et qui a employé tout 
son talent pour nommer ce produit… Littéralement hors 
du commun…

Aux  dernières  nouvelles,  sa  maman  le  soigne  pour 
dépression  aggravée  et  tentative  de  suicide  au  taille 
crayon.

Mais revenons-en à notre lampe à branlette.
Vous avez saisi  que le côté lampe n’a aucun intérêt, 

puisque ça n’en est pas une. C’est un sex-toy… Oui, mais 
déguisé en maglite,  pour  pas  que maman me pose  des 
questions après avoir fait semblant de ne pas avoir fouillé 
le loft, lors du repas dominical… Bref : ce sex-toy est tout 
simplement un appareil masturbatoire.



Et bien oui, vu la bête, la seule utilisation logique c’est 
la  veuve  poignet  améliorée…  À  moins  d’utiliser  la 
fameuse « Technique de la Chaussure » promulguée par 
le  revendeur.  Je  vous  entends  me  demander  « mais 
qu’est-ce  donc  que  cette  technique  de  la  chaussure ? » 
Vous allez voir, ça vaut son pesant de cacahuète. En fait 
c’est une technique pour baiser sa flesh light en position 
du missionnaire : Glissons-là dans une chaussure, posons 
ladite chaussure sur un lit, et l’on peut enfin honorer sa 
flesh light sans les mains…

Effet secondaire : on aura le gland qui sentira le vieux 
mocassin.

Mais vous le savez : tous les moyens sont bons pour 
prendre son pied…

Petit rire qui vire faux.
Il prend le micro à la main.

OK, stop. Stop.
…

Moment de vérité en direct.
L’acteur profite d’avoir le  micro à la main pour  

libérer la scène du reste.

Cher auditeurs : j’avais encore cinq minutes de délires 
sur cet objet aussi cyber-punk que pathétique, mais là je 
peux plus.

Je peux plus faire genre que je suis au dessus de tout 
ça.

Ça fait deux ans que je fais des chroniques sur le cul, 
style je tente de choquer ma concierge alors qu’en vrai, 
c’est elle qui m’apprend des trucs.

Je donne de gentils conseils enrobés d’humour et de 
jolis mots. Je vends des bouquins, je passe même à la télé, 



tard le soir…
Je suis le pédésexuel de service.
Mais là… je suis à bout.
J’ai la plume usée à force de me l’être trop taillée.
…
Putain ! Mais j’en ai marre de faire tout le temps ces 

jeux de mots-là !

Vous voulez savoir la vérité ?
La  vérité,  c’est  que  cette  flesh-light,  là,  c’est  une 

sensation bien meilleure que la plupart des pipes qu’on 
m’ait  faites.  Et  dieu  sait  si  j’ai  reçu  des  pompiers  très 
volontaires.

La vérité,  c’est  que je  ne sais  plus quoi  faire de ma 
queue, j’en ai ras le bol de mon désir qui dirige ma vie et 
me mène au pire.

J’ai envie de… d’arrêter.
D’arrêter d’être un désir qui gonfle,  gonfle et rempli 

ma vie de vide quand je débande.
Je veux me branler dans ce sex-toy, encore et encore, 

m’y vider les glandes jusqu’à me les expurger. J’ai envie 
de m’émasculer dans une lampe. Ne plus draguer, ne plus 
baiser, juste me défouler dans un morceau de plastique.

J’arrête.
Tout.
Le sexe, la radio… tout.
Stop.

Il va poser le micro.
Noir.
Générique, un extrait de la « Chanson de l’Ange » 

de Nicolas Bacchus.



Premier mouvement.

La  lumière  montre  Dorian  chez  lui,  dans  une  
pénombre certaine.

Un minimum de décor suggère son appartement.
Dans ce  décor,  sur une  étagère par exemple,  se  

trouve la Tocante, visible sans être mise en valeur.

DORIAN

À la Flesh Light.
À nous deux beau gosse !

Il  se  met  à  l’aise,  déboutonne  son  pantalon,  se  
prépare  à  s’amuser.  Il  se  crache  dans  la  main  pour  
préparer  la  flesh  light,  l’humecter.  Il  frotte  donc  la  
bouche en plastique de sa salive, tel un Aladdin onaniste.

Chose inattendue, sa lampe qui n’en est pas une se  
met à produire de la lumière.

Il crie de surprise, se relève. Il tient la flesh light  
comme une patate chaude jusqu’à ce que sa lumière se  
pose sur Ael, faisant ainsi apparaître ce personnage qui  
était déjà sur scène mais que l’obscurité avait caché au  
public.

L’impression  voulue  est  que  ce  personnage  
« sorte » de la lampe, de cette lumière.

Ael  est  un  ange.  Il  est  donc  physiquement  
différent. Ce peut être dans la perfection de ses traits,  
par une absence de sourcils, mais dès qu’on le voit on le  
sait différent du commun des mortels. Il a une démarche  
et une élocution calculée, comme si chacun de ses gestes,  
jusqu’aux battements de son cœur, étaient délibérés.

L’éclairant  et  le  voyant  dans  son  appartement,  
Dorian se fige de stupeur.



DORIAN

Agressif.
Putain mais c’est quoi ce délire ? T’es qui, toi ?

Ael lui prend la Lampe des mains, avec douceur,  
sans  cesser  de  s’éclairer  le  visage.  Passant  la  main  
devant la lampe, Ael l’éteint.

Dorian  va  allumer  son  appart,  plein  feux,  et  
revient face à lui.

DORIAN

Se reprenant.
Bon, qui que tu sois, j’en ai rien à foutre. Tu vas me 

rendre ce truc, et virer de chez moi avant que…
Il s’interrompt en voyant le regard d’Ael posé avec  

bienveillance sur sa braguette ouverte.
Gêné, il se reboutonne. Puis il explose.

Putain mais qui t’es, toi ?

AEL

Calme, presque atone.
Je t’ai bien observé, je te croyais plus vif.
Vois : ta porte est fermée en ces moments tardifs.
Vois : aucune lumière, pas le moindre photon
Ne saurait émaner de ce pseudo-lampion.
Or par deux fois, un impossible s’est produit.
Et la lumière fut, et soudain je surgis.

DORIAN

C’est  ça,  ouais.  Et  je  suis  Aladdin,  et  toi  mon beau 
génie !

Ces scénarii sexuels en alexandrins, très peu pour moi. 
Alors, « Génie », je veux que tu me rendes cette lampe--



AEL

Lui rendant la Flesh Light.
Premier vœu exprimé, premier vœu exaucé.

DORIAN

Dépassé.
Non mais t’es sérieux en plus ? Oh la vache ! Y’a un 

fou qui sort sans permission et il est pour moi. OK, alors 
le gentil génie, il va sortir…

AEL

La lampe et le génie ? L’image est si vulgaire !
Fausse, de surcroît. Moi, je suis fey1 de lumière.
Et je suis désolé si cela te dérange,
Mais cherchant dans ta langue un mot juste on trouve 

« Ange ».

DORIAN

Un ange ? Bien sûr !
Et t’as laissé tes ailes dans ta camisole… et ton auréole 

sur mes draps ?
Un temps.
Mais pourquoi je discute, moi ? Tu vas être gentil de…
Mais qu’est-ce que tu fais ?

Ael emmène Dorian s’asseoir face public.
Il se place devant lui, dos public, sans le cacher.

AEL

Plutôt qu’un long discours gonflé d’effets spéciaux…
Je vais être direct : le temps nous fait défaut.

Il commence à se débraguetter.



DORIAN

À son aise.
Même plus besoin d’aller  draguer !  Je me fais livrer 

des mecs à domicile.
Tendrement.

T’es mignon mon garçon mais je viens d’arrêter le s…

Il se coupe pour regarder l’entrejambe d’Ael.
Ael a baissé son pantalon, dévoilant son intimité à  

Dorian et ses –jolis– globes au public.

DORIAN

Ébaubi.
Ah ben toi aussi…
C’est… C’est tout plat là, comme ken et barbie.
Y’a rien…

AEL

Pourtant je t’avais prévenu : je suis un ange.

DORIAN

Voix blanche
Je me suis jamais évanoui de ma vie, mais là… Je crois 

bien que c’est le moment ou jamais… d’expérimenter la 
chose.

HORS TEMPS

AEL

Dorian se fige. Ael se reculotte et s’avance vers le  
public.  Le  monologue  suivant  se  fait  sur  fond  de  
« Creep », de Radiohead, interprété par Scala.



Comme en un livre ouvert, je lis sur son visage.
Tout est si transparent pour ma race volage.
Quand je vois un humain, je vois chaque étincelle
Qui glisse sur ses nerfs, qu’un neurone recèle.
La course de son sang, dedans la moindre veine
Un poil se hérissant… Tout ne m’est que rengaine.

Je me souviens de tout. Ce n’est pas une image,
C’est littéral. De tout ! Je me souviens des âges
Qui auraient pu éclore, à jamais disparus.
Ma mémoire déborde et mon âme est perdue.
Tel est le lot de tous les êtres de lumière.

Sauf que moi… j’ai l’omniscience délétère.
Car chaque information présente en ma mémoire,
Est en soi une énigme, un manque à mon savoir.

Les pigments sont les mêmes qu’ils soient mêlés dans
Une toile de maître ou un dessin d’enfant.
Or pourquoi le deuxième n’émeut qu’une mère…
Quand l’autre bouleverse des foules entières ?

Nul ange n’a su me répondre… En aucun cas
Un ange ne se pose ces questions-là.
On est feys… Pour briller d’une lueur glorieuse.
Une ampoule n’a pas à être curieuse.

Tant de livres j’ai lu. Tant de mots à la suite.
Des concepts que je maîtrise mieux et plus vite
Que le meilleur des philosophes. Mais… en vain.
Voilà pourquoi je suis incarné. Pour enfin…

Comme en un livre ouvert, lire sur son visage.
Là ! Passée la surprise, il comprend mon verbiage.



Ses yeux ne le trompent pas. Oui je suis un Ange,
Oui j’existe. Ça y est, il digère l’étrange
Son vieux catéchisme vient froncer ses sourcils
D’athée pratiquant : Dieux, saints et anges graciles…

Sa mâchoire se crispe d’une certitude :
Il ira en enfer. Ses tempes battent et exsudent
Les affreux relents de livres soi-disant saints.
Il les balaye bientôt d’un geste de dédain.
Car voilà qu’au milieu de ces révélations
Sur ses lèvres se pose enfin la vraie question :

REPRISE

Deuxième mouvement.

DORIAN

Se défigeant à ce mot.
Un ange…
Mais  qu’est-ce  que…  enfin  Pourqu…  non  parce  que 

qui.. et comm…

AEL

Peu importe que tes questions soient ou non dites
Car certaines réponses te sont interdites.

DORIAN

Stop.
T’es vraiment obligé pour les  alexandrins ? Si  je me 

laisse aller, moi aussi j’en fais plein.



Il s’aperçoit de ses alexandrins et grogne.

AEL

Je  sais…  Mon  élocution  semble  ridicule.
Pour m’en débarrasser, il faudrait qu’on m’en..

DORIAN

NON !

AEL

Soulagé.
…qu’on m’en empêche.
Merci. Je me sens délié, plus léger.

Dorian
Bon, ça c’est fait… Passons aux choses sérieuses : ma 

question.
Alors dis-moi, qu’est ce qui me vaut cette visite, cette… 

« épiphanie » ?

AEL

Je suis venu te voler ton vit.
Cette  fois,  Dorian  s’évanouit.  Ael,  dans  sa  

gestuelle  empruntée,  semble  vouloir  tenter  un tour de  
passe-passe angélique pour le réveiller alors qu’en fait il  
lui  donne une  bonne vieille  gifle.  Oui :  mais  une  gifle  
Angélique.

Dorian  reprend  conscience,  et  a  un  recul  en  
voyant Ael.

DORIAN

Sonné.
Gné ?



AEL

Pour  le  premier  humain  que  je  descends  voir,  j’ai 
vraiment droit à l’élite…

DORIAN

Ah non, c’est pas du jeu ! Rembobine, tu verras, j’avais 
prévenu pour le vautrage dans les pommes.

Un temps. Puis, sarcastique
Bon.  Toutes  mes  excuses  je  t’ai  coupé  en 

m’évanouissant avec la plus grande impolitesse… Donc tu 
disais… ?

AEL

Montrant du doigt.
Que je viens prendre ce que tu as et que je n’ai pas.

DORIAN

Se protégeant les parties.
Tu veux ma bit… ma queu… euh… mon « phallus » ?

AEL

Sérieux.
Je suis un ange, pas une nonne. Tu peux dire bite, en 

prose,  c’est  ainsi  qu’on  le  nomme.  Et  oui,  je  veux  ton 
pénis. Mais si ça dérange pas et vu que t’en veux plus, je 
prendrai bien les couilles et les hormones avec.

DORIAN

Oui. Bien sûr. Évidemment.
Et je te fais un paquet ? C’est pour offrir ou tu comptes 

consommer sur place ?



Voyage en hystérie.
Tu sais  que demain j’ai  rendez-vous avec mon psy ? 

Non ça tombe très  bien parce  qu’il  trouve que j’ai  des 
problèmes de relation. Alors cette fois, je pourrai lui dire : 
« Docteur,  j’ai  rencontré  un  ange  super  sympa…  Bon, 
parfois il parle en alexandrins, parce qu’il a un léger balai 
dans le cul. Quoique je sais pas si il a un cul. Par contre, il  
m’a montré son sexe. Eh ben il en a pas ! Si, si ! Il a le 
pubis aussi lisse qu’un lifting de trentenaire !! Mais il se 
laisse pas démonter, l’ange !!! Il veut que je lui passe ma 
bite  comme  ça  j’aurai  même  pas  à  la  fourrer  dans  la 
lampe torche  d’où  il  est  sorti !!!!  Ça  y  est  docteur,  j’ai 
trouvé  un  nouveau  moyen  « d’échanger  dans  mes 
relations », comme vous dites !!!! Je fais des échanges de 
sucettes Freudiennes !!!!! »

En rage.
Dis-moi, l’emplumé, je vais lui dire ça à mon psy ?

AEL

Mon nom, c’est Ael. Et non : ne lui dis pas. Pas si tu 
veux éviter de voir dans ses yeux grimper l’addition…

Face au regard d’incompréhension de Dorian.
Pour ton psy, l’ange, ce sera une psychose infantile liée 

à  ton innocence  perdue.  L’entrejambe lisse  lui  sera  un 
symbole  de  castration.  La  lampe  torche  représentera 
l’utérus de ta mère où tu veux retourner… et l’échange 
cristallisera un rejet auto-destructeur…

À vue de nez, un cas comme le tien, ça lui paye son 
nouveau yacht.

DORIAN

Calmé.
Eh ben, tu t’y connais en psychologie !



AEL

Je me débrouille.

DORIAN

T’as papoté avec tonton Sigmund, là-haut ?

AEL

Pour ta gouverne,  Freud et  Lacan ont un cercle des 
enfers qui leur est spécialement dédié.

DORIAN

Inquiet.
C’est vrai ?

AEL

Foutrement sérieux.
Je plaisantais.
Ne te mets pas à croire en les religions. Ce sont des 

histoires que nous vous avons chuchotées pour essayer de 
vous calmer. Le soucis, c’est que certains d’entre vous les 
ont prises au pied de la lettre. Puis d’autres y ont même 
rajouté  tout  un  alphabet.  Mais  le  paradis,  l’enfer,  la 
morale et le dogme, cela vient de vous, et non de nous. 
Nous,  nous  sommes  suffisamment  affairés  à  ce  que 
l’herbe  verdisse  chaque  année  pour  vous  imposer  des 
règles et compter vos soi-disant pêchés…

…
Quant à ce sexe, tu m’en fais don ?

DORIAN

Mais pourquoi tu le veux ? Qu’est-ce que t’en ferais ?
T’imagines ce que c’est que d’être rempli d’hormones ?
Sardonique.



Mais t’as pas idée…
Dès qu’il y a un cul que tu trouves un peu trop joli, un 

poitrail un peu trop bombé, t’as tout le sang qui fuit le 
cerveau pour descendre gonfler ton slip… Tu sais ce que 
ça fait que de plus pouvoir se concentrer, parler, écouter, 
tout ça parce que t’as la bave aux lèvres ? Tu sais combien 
de fois je me suis écœuré de moi-même parce qu’un ami 
me faisait une confidence, et que moi, je ne voyais que le 
velouté de sa peau, ses fesses rondes à croquer, ses bras 
m’enserrant ? Et lui qui se déversait en larmes dans mes 
bras… pendant  que,  derrière  son dos,  je  l’imaginais  en 
levrette ?

Tu te vois  bander n’importe où ? Chez ton boucher, 
dans le métro, ou à un enterrement ?

Bander  pour  des  fantasmes  crades,  brutaux  et  qui 
avilissent cet autre que tu aimes ?

Ou pire encore, bander sur des moments tendres ! Un 
pique-nique,  une  valse,  une  sieste  au  soleil…  gâchés, 
bafoués,  tout  ça  parce  que  ton  caleçon  a  monté  le 
chapiteau…

AEL

Ce n’est pas là ce que j’ai lu de vos luxures.

DORIAN

Ce que t’as lu ? Mais tu sais pas…
Tu  sais  pas  le  nombre  d’heures  que  j’ai  perdues  à 

attendre  que  ce  dernier  porno  se  télécharge,  le  sexe  à 
demi-dur de l’avoir astiqué toute la soirée, mais que cette 
fois-ci c’est la bonne, c’est la scène qui pourra me finir, et 
je pourrai enfin dormir les trois pauvres heures que mon 
stupre me laisse. Quand l’envie n’est même plus là mais 
que tu te secoues pitoyablement la nouille parce que c’est 
ça ou ne plus arriver à dormir !



Tu sais pas le nombre de verres que j’ai bu dans ces 
bars où tu entres en te prenant pour un don juan, le beau 
gosse  du  siècle,  et  où  tu  sors  persuadé  que  tu  es  un 
mendiant défiguré par la lèpre, parce que c’est marqué 
sur ta gueule, parce que personne en a voulu.

Il prend Ael au collet, lui martèle ces syllabes :
Tu sais pas ce que c’est que de bander sans envie, de 

baiser sans désir et de jouir sans orgasme…

AEL

Le laissant reprendre son souffle.
Non. Je ne sais rien de tout cela.
Je ne sais rien.
Du haut de ma jeune éternité j’ai tout vu…
Tout.
Du premier humain au dernier génocide.
J’ai tout observé de vous. Comment vos pulsions, vos 

désirs et vos émotions vous ont mené aux pires massacres 
comme aux plus belles créations. Tu imagines ce que c’est 
que  d’assister  à  tous  vos  drames,  tous  vos  bonheurs… 
D’en  examiner  le  moindre  mécanisme,  jusqu’à  la  plus 
petite enzyme, et pourtant de n’en rien comprendre ?

Tu  sais  à  quoi  ça  sert  un  baiser ?  Ce  n’est  qu’un 
échange  de  salive  qui  permet  à  ta  langue  de  tester  le 
système  immunitaire  de  l’autre ;  pour  voir  s’il  est 
compatible  avec  le  tien.  Un  baiser,  c’est  un  simple 
examen médical, un contrôle de routine.

Tu  sais  ce  qu’il  se  passe,  quand  on  te  procure  un 
orgasme ? Ton cerveau t’envoie une dose de drogue, pour 
que tu t’attaches à l’autre. Et comme un chien de Pavlov, 
tu  retournes  vers  ton  dealer,  ton  soi-disant  « amour », 
pour  qu’il  continue  de  te  procurer  ces  hormones  de 
l’attachement auxquelles tu es accro.



DORIAN

L’amour, pour toi, se résume à un toutou shooté aux 
anxiolytiques ?

AEL

En somme. Et c’est ce sentiment qui a inspiré les plus 
grand poètes, comme les moralistes les plus forcenés ?

Pourquoi ? Pourquoi quelques centilitres de sang dans 
un  corps  caverneux,  ou  gonflant  une  vulve,  ont 
transformé des humains en génies et en violeurs ?

Pourquoi  le  patron  a  fait  de  vous  des  animaux 
capables de récréation quand toutes les autres bêtes ne 
connaissent que la procréation ?

Pourquoi je pourrais pas avoir moi aussi une pulsion, 
une émotion, une érection ?

DORIAN

À rebours.
Le… « patron » ?  Mais dis-moi,  il  en pense quoi,  là, 

ton supérieur ?  Il  t’a  autorisé  à  jouer  ce  petit  jeu avec 
moi ?

AEL

Il en sait rien. Et il est pas sensé le découvrir.

DORIAN

Pardon ?

AEL

Je sais pas trop comment t’expliquer…
Disons  que,  quand  il  a  vu  les  audits…  pardon,  les 

« livres saints » que vous avez écrits, et tout ce que vous 
avez fait en son nom… Il s’est mis en congé maladie.



Pour tout t’avouer, depuis quelques millénaires, Dieu 
souffre d’une énorme gueule de bois.

DORIAN

Oui... Vu le bordel qu’on a foutu, c’est pas comme s’il 
risquait de toucher sa prime au mérite…

Il  rit  de  la  folie  de  cette  conversation.  Ael,  
l’observe  avec  intérêt,  ce  qui  redouble  son  rire.  
Finalement le fou rire est communicatif.

Troisième mouvement.

Ael rit. Enfin, il tente de rire pour la première fois.
Cela donne un cri scandé, mélange entre le canard  

épileptique et le robot bègue.

DORIAN

OK, calme-toi, tu me fous un peu les jetons, là…
Faut pas y aller à froid comme ça, tu vas te fouler une 

corde vocale.
Il emmène un ange tout troublé s’asseoir.
La Flesh Light est à côté de Dorian.
Il  la  tripote  nerveusement  pendant  la  

conversation qui suit.
Bon, dis-moi, c’est quoi le deal ?

AEL

Se reprenant.
Je te propose un Carême.



DORIAN

On est vraiment obligés de tomber dans les symboles 
religieux ?

AEL

Pardon. Déformation professionnelle. Un Carême.
Une quarantaine. 40 jours, 40 nuits où je prends ton 

sexe et où tu deviens asexué.

DORIAN

Et j’y gagne quoi ?

AEL

Pendant que je fais l’expérience de la chair, toi tu en 
fais un jeûne. Une pause. Un repos. N’était-ce pas là ton 
souhait ?

C’est  toi  qui  auras  le  regard  et  l’entre-jambes  lisse 
d’une  poupée,  et  c’est  moi  qui  hériterai  de  tes  seize 
centimètres.

DORIAN

Dix-huit !

AEL

Si tu veux.
Dans 40 aubes, je reviendrai te voir, et tu me diras si 

tu  préfères  que  je  te  le  rende.  Si  tel  est  le  cas,  je 
remonterai  à  ma  place  et  tu  n’entendras  plus  jamais 
parler de moi.

DORIAN

Et si j’en veux plus ?



AEL

Alors je deviendrai un être de chair… Et tu vivras le 
restant de tes jours allégé du fardeau de ton caleçon.

HORS TEMPS

Ael  se  fige pendant  que Dorian vient  témoigner  
devant le public, la FleshLight à la main.

Le  monologue  suivant  se  fait  sur  fond  de  
« Creep » interprété par Digital 21.

DORIAN

Jean…
Mon premier flirt, au lycée… C’est là que j’ai compris.
On jouait à se défier : Cap ou pas cap ?
T’es pas cap de me pincer les fesses.
T’es pas cap de m’embrasser, là, sous l’escalier.
Il  fait  mine  d’embrasser  la  FleshLight  mais  elle 

détourne sa bouche de plastique au dernier moment.
T’es pas cap de rentrer sous ma douche, à l’internat…
T’es pas cap…
T’es pas cap.

Jusqu’au soir  où nos petits  jeux ont mené ma main 
sous ses couvertures.

C’était après l’extinction des feux.
Il  m’avait  dit  « t’es  pas  cap de venir  me faire  jouir, 

quand les autres dormiront. » Je lui avais répondu qu’il 
était pas cap de se laisser faire, que c’est lui qui arrêterait 
le premier.

J’ai attendu, dans le noir. Plein de peur et d’excitation.



Les  respirations  des  mecs  de  la  chambrée  sont 
maintenant régulières, ils ont marchandé leur sable. Et là, 
j’entends  un  murmure,  presque  un  souffle  « t’es  pas 
cap ».

Oh oui j’ai été cap. Cap de la tenir, de la respirer, de 
l’embrasser.

Il le fait sur la lampe.
Un goût salé de mer et de musc. Le goût de la vie.
Oh oui j’ai été cap. Cap de le faire jouir. Lui donner le 

plaisir qui le fera m’aimer.
Mais au moment crucial, il me repousse violemment, 

et me jette plein de fiel :
« Non. Moi chuis pas un pédé »…
Le  lendemain,  il  le  raconte  à  la  grosse  brute  de 

l’internat.  J’ai  passé les deux années suivantes sous les 
crachats et les regards de mépris des autres garçons. Pas 
parce  que  j’étais  pédé,  pas  vraiment.  C’était  pas  ça 
l’important.

Ce qui les dérangeait, c’est que j’étais cap.
Cap de vivre mes désirs, peu importent les tabous.
Cap d’avoir la peau toute entière qui vibre, quand ces 

couillons  ne  pensaient  qu’à  ramoner  un  trou  avec  leur 
gland. J’étais pas comme eux, ça leur faisait peur qu’un 
mec puisse s’abandonner à son désir.

Jean.
C’est ce jour là que j’ai compris : dans le sexe, y’a les 

cap, et les glands.
Et  vu  le  nombre  de  glands  qui  pullulent  sur  notre 

terre, je finirai forcément insatisfait…

REPRISE

Ael se défige.



DORIAN

Se levant la FleshLight toujours à la main.
Quarante nuits ? Ça me va…

Rieur.
Génie, je veux que tu me carêmes de la bite ! On fait 

comment, je signe de mon sang ?

AEL

Lui prenant la FleshLight des mains, et présentant  
la bouche de plastique face à celle de Dorian.

Tu uses de ta salive.

Dorian fait mine d’embrasser Ael, qui a un recul.  
Il se résigne donc à embrasser la lampe. La Flesh Light  
commence à s’éclairer de l’intérieur, et l’on voit qu’elle  
aspire quelque chose en Dorian. Il tombe à genoux alors  
qu’Ael porte le sex toy à sa bouche pour se nourrir de la  
lumière, se remplir de la virilité en la lampe. Ael finit  
plié en deux, essoufflé, avec un visage bien plus humain  
à quelques centimètres du nouveau visage de marbre de  
Dorian.

AEL

Très humain.
Deuxième vœu exaucé.

Cette scène christique, sensuelle et poétique se clôt  
par un noir.

Noir.



Passage à l’Acte

Introduction.

Dorian  est  en  avant-scène,  seul.  Il  semble  
s’adresser  à  quelqu’un  dans  le  public.  Assis  sur  un  
tabouret, il a un mug à la main.

DORIAN

Et voilà, madame Marquet…
C’est dingue cette histoire, hein ?
Y’a qu’à vous que je peux en parler.
Que ce soit  dans mon entourage,  dans l’immeuble… 

y’a que vous qui pourrez me comprendre.
Hein ? Ah, oui Mathias, là, votre locataire du loft en 

bas il me croirait, mais je l’entends déjà entre deux verres 
d’absinthe…

MATHIAS

Woa. C’est trop tantrique ton truc.
Il  sirote  très  très  très  lentement  une  gorgée  

d’absinthe.
Attends, j’vais caler l’dictaphone et m’poser au synthé, 

cette histoire là j’me vois bien en faire un opéra punk-
rock-trashhhhh.

DORIAN

Ah ben depuis son best-seller  sur vos montres et  le 



gars qui vivait dans mon appart, sa dernière lubie, c’est 
d’écrire une comédie musicale !

Mais cette histoire-là, personne ne la goberait.
Même moi j’ai du mal à y croire.
Sauf que, chaque matin, quand j’enfume les restes de 

mes rêves à coup de nicotine, mes mains se dirigent en 
pilote automatique. Elles cherchent à gratter l’absence de 
couilles qui remplit mon caleçon…

J’ai  l’entrejambe  aussi  lisse  qu’une  aisselle  de 
nouveau-né.  Je  le  sais.  À  chaque  jean  que  j’enfile,  à 
chaque fois que je croise les jambes ou que j’enfourche 
une  selle…  en  trois  semaines,  j’ai  eu  le  temps  de  m’y 
habituer !

Je  comprends  maintenant  pourquoi  les  garçons  ne 
jouent pas à la poupée. On en a toujours une sur soi, en 
fait. On lui donne même un nom. Un petit moi, extérieur, 
exposé au froid du monde, que l’on peut cajoler. Comme 
on ne peut pas y jouer partout, on lui achète une voiture 
ou des canons, pour pouvoir la polir, la caresser. Parce 
que  cette  poupée,  aux  cheveux  foisonnants  et  bouclés, 
c’est la seule chose de nous qu’on ait à chérir, à protéger, 
à  offrir…  comme  un  doigt  tendu  sur  l’univers  pour 
caresser les lunes et toucher les étoiles.

Oh non, madame Marquet, je me plains pas…
Pas qu’un ange m’ait volé ma poupée. Pas de ça.
Non…
Le problème c’est… qu’il est revenu hier.
Oui : l’ange, ou… ce qu’il est devenu.
On était à mi chemin du carême, et… et il est passé 

hier soir et… quand la porte a sonné…
On sonne.
J’aurais jamais dû ouvrir.



Premier mouvement.

On sonne à nouveau.
Dorian range son tabouret et va ouvrir.

DORIAN

Allant ouvrir.
Va  vraiment  falloir  qu’on  pense  à  changer  cette 

sonnette, elle est insupportable !
Il ouvre. Fait quelques pas en arrière, sous le choc.

Ael… ?
C’est… c’est toi ?
Mais ça fait pas quarante jours…

Ael entre. C’est un animal qui exsude la sensualité.  
Un enfant dans un magasin de jouets. Une provocation  
à l’émeute.

AEL

Plaisantin.
Non ça fait pas quarante jours !
On est juste à mi-chemin…

DORIAN

(détachant ses syllabes)
Qu’est-ce que tu fais là ?

AEL

Disons  que…  je  passais  dans  le  coin.  J’ai  vu  de  la 
lumière…

Et puis j’ai pas à me justifier auprès de celui qui m’a 
refilé ses dix-huit centimètres !



DORIAN

Non, non : Seize.

AEL

Si tu veux !
Alors, comment va la vie du castrat ?

DORIAN

On ne peut mieux !
Si tu savais comme je suis heureux…
J’ai  l’impression d’avoir  retrouvé toute  mon énergie 

créatrice.  J’ai  toujours  eu le  vague sentiment  que… les 
rares particules d’inspiration ou de génie qui venaient en 
moi,  allaient  directement  dans  mes  couilles,  pour  se 
décharger dans un kleenex… et parfois dans un cul. Là, 
j’écris, mais j’écris… sans cesse ! De tout ! Je peux passer 
cinquante pages à te décrire la complexité du regard d’un 
chien qui fait caca.

AEL

Le  pire  c’est  qu’on  trouverait  même  des  gens  pour 
avoir envie de te lire…

DORIAN

Oui,  pour  l’instant  c’est  pas  bon…  Mais,  tu  vois, 
j’assimile, j’accumule, j’accrétionne…

AEL

Et… les personnes que tu affectionnes ?

DORIAN

Je les redécouvre !



…oh, si tu savais comme je suis heureux…
Tu sais,  j’ai  un ancien  patron… Alain… Bon,  on n’a 

couché qu’une seule fois ensemble, parce qu’il aimait se 
faire fouetter et que c’est pas trop mon truc. Mais… j’ai 
découvert que c’est un passionné de curling, il sait tout 
sur ce sport ! Quand il enfile ses patins, il balaye la glace 
comme un forcené ! Et en plus sa femme, elle est super 
sympa ! Elle, elle collectionne les pièces d’horlogerie… Ça 
l’amuse, c’est sa passion !

AEL

Donc  l’émasculation  t’as  permis  d’approfondir  tes 
relations… avec un acharné du manche à balai ;  et  une 
femme à qui il manque un rouage. Joli palmarès.

DORIAN

Oui ben en 20 jours, c’est tout ce que j’ai pu trouver 
parmi ceux qui  me détestent  pas  de  les  avoir  fait  trop 
jouir… ou trop pleurer. Tu sais, avoir une bite, ça te fait 
pas que des amis… Tu vas voir : ça te classe directement 
dans la moitié détestable de l’humanité…

Tandis que là…
Tout ce temps que je gagne, à ne plus désirer.
Tout ce temps que j’ai, à pouvoir faire ce que je veux, 

à…

AEL

Espiègle.
À pouvoir t’ennuyer… ?

DORIAN

Le reprenant, agacé.
À pouvoir me cultiver…



Re-dégoulinant de bonheur.
Ah, tu n’imagines pas le cadeau que tu m’as fait.
Tu peux pas savoir comme je suis…

AEL

Agacé.
Lourd !
T’es lourd à le répéter, là tout le temps !
Si  au  moins  t’y  croyais,  je  le  supporterais,  là,  ton 

bonheur, dégoulinant de sucre, à se faire une over-dose 
d’insuline ! Mais tu vois bien que c’est faux ! Tu vois bien 
que t’y crois pas !

Rassure-moi :  tu  le  vois,  au  moins,  que  t’es  pas 
heureux ?

DORIAN

Tout  ce  que  je  vois,  c’est  que  pour  une  fois…  le 
bonheur,  le  vrai,  celui  qu’on  ne  trouve  que  dans  les 
livres… ce bonheur-là m’est accessible.

Je suis pas heureux mais j’y travaille, moi monsieur.

AEL

Face à Dorian, appuyant là où ça fait mal.
Si on a rangé ce bonheur-là dans les livres, c’est peut-

être  pour  qu’il  y  reste !  Et…  dans  ta  quête  d’extase 
bibliophile… Tout va bien, rien ne te fait défaut… ? Dis 
moi : rien ne te manque… ?

HORS TEMPS

Ael  se  fige,  Dorian va chercher  la  FleshLight  et  
vient face au public.  Le monologue suivant se fait  sur  
fond de « Creep », interprété par Amanda Palmer.



DORIAN

Draguer ne me manque pas.
Maintenant,  je  m’endors  seul,  chaque  soir,  et  c’est 

plutôt  serein.  Je  suis  pas  de  ceux  qui  ont  toujours  le 
besoin  de  réchauffer  leurs  ronflements  avec  une 
bouillotte humaine…

Non… Dormir seul, vivre face à moi-même, c’est pas 
bien grave.

Ce qui me manque, ce sont…
…
Les petit-déjeuners.
Partager mes petit-déjeuners…
C’est au réveil, les peaux froissées de les avoir frottées 

toute la nuit, c’est au réveil que naissent les complicités. 
C’est là qu’on découvre l’autre.

Le réveil le plus courant, c’est le fameux : « Pas Tant 
Que J’Ai Pas Bu Mon Ca-fé ! »

Il dirige la lampe vers Ael qui s’anime pour jouer  
ce rôle. Ael le mal réveillé s’avance, le pas et la paupière  
lourde.  Bougon,  il  marmonne  un  « Wzglfl-c’fé ? »  à 
l’intention de Dorian.

Dorian fait mine de dire bonjour, Ael le fait taire  
d’une main autoritaire. Il boit  le  café que l’autre lui  a  
indiqué, lentement.

Soupir. Suivi d’un « bonjour, toi » endormi mais  
satisfait.

À chaque fois que Dorian reprend son monologue,  
Ael va se remettre en place pour le prochain rôle.

DORIAN

Mais…  parfois,  le  lendemain,  il  est  remplacé  par  le 



réveil « pile hystérique »
Même  jeu  de  lampe  qui  redonne  vie  à  un  Ael  

surexcité.

AEL

Comme une puce sous extasy.
Salut, toi !! Tu vas bien !? Roh là là mes aïeux quelle 

nuit !! À peine je me réveille que je suis E-PUI-SE !! Oh 
non je mange pas, juste un petit jus d’orange !! Oh ben il 
me faut bien ça !!! Vu le peu que j’ai dormi je sens que je 
vais être crevé toute la journée !!!! Allez je fiiile !

Ael repart.

DORIAN

Il y a bien sûr aussi, le réveil du zombie gore…
Ael  arrive  comme  un  zombie,  se  grattant  les  

couilles,  au milieu de divers grognements et bruitages  
aussi virils que peu ragoûtants.

AEL

Baille et s’étire.
Mmmm ! La sodomie, c’est bien, mais ça fait péter… 

Salut !
Ael fait mine de repartir à sa place…
mais va de l’autre côté de Dorian.

DORIAN

Ce  qui  vaut  tout  de  même  mieux  que  le  réveil  aux 
abonnés absents.

Il cherche de la lampe Ael, qui n’est pas à sa place.

DORIAN

Quoique  ce  réveil  là  peut  cacher  le  plus  doux  des 



réveils…
Ael lui  tape sur l’épaule,  Dorian fait  mine de se  

réveiller en sursaut.

AEL

Tendre.
Et bonjour ma marmotte !
Le café est prêt… Qu’est-ce que je te prépare, des œufs 

ou des tartines ?
Ael va se replacer, définitivement.

DORIAN

Reprenant.
J’aurais  jamais  cru  ça.  Que  ces  petits  déjeuners  me 

manquent.  Que  mon  désir  m’apporte  aussi…  ces 
moments de pure intimité, de pure sincérité. Des instants 
plus réels que la vraie vie…

Tout ce temps, tous ces coups, toutes ces fois…
Tout ce que mon corps cherchait… c’était  quelqu’un 

qui me dise :
Dorian va se replacer au nez d’Ael.

AEL

Lui caressant la joue
« On mange pas ce matin. Mon petit-déjeuner, ce sera 

toi. »

REPRISE

Deuxième mouvement.



AEL

Au nez de Dorian.
Alors ? Rien ne te manque ?

DORIAN

Le plus sérieusement du monde
Non. Rien Du Tout.

AEL

Dans un éclat de rire, s’éloignant.
Et l’oscar de la Mauvaise Foi est accordé à Dorian !

DORIAN

Vas-y,  ris  donc,  ça te  fera les  abdos !  Mais dis  moi, 
monsieur l’Être de Lumière, toi qui es si malin… T’as pas 
un néon et deux ampoules qui t’ont poussé dans le slip, 
récemment ?  Comment  tu  t’en  sors,  entre  ton  nouvel 
équipement et ta gueule de harcèlement sexuel ?

AEL

Diablement bien !
J’avais  pas  idée !  Comment  peut-on  imaginer  qu’un 

fragile ensemble de crispation des muscles faciaux puisse 
provoquer une telle décharge de dopamine ?

DORIAN

Traduisant, amusé.
Tu veux dire que… « un sourire ça fait plaisir » ?

AEL

Oui ! Rien qu’un regard et un simple sourire…



Et  partout  dans  la  rue  on  croise  des  fragments  de 
beauté.  L’arrondi  émouvant  d’une  croupe,  le  velouté 
d’une épaule, l’odeur suave d’une perle de sueur nichée 
là, dans ce petit triangle au creux du cou…

DORIAN

Le  Manubrium !  Oui…  moi  aussi  je  fantasme  là-
dessus… Fantasmais.

AEL

Dis-moi,  comment  vous  faites  pour  pas  vous  sauter 
dessus à longueur de temps ? Quand on voit le plateau 
des  bonheurs,  le  buffet  des  plaisirs  que  vos  corps 
proposent…  comment  peut-on  juste  prendre  un 
sandwich ?

DORIAN

Parce qu’à force d’avaler certains plats de travers, on a 
tendance à devenir anorexique. Tu sais, le Plaisir… ça fait 
mal quand ça s’arrête. Derrière chaque orgasme, il y a la 
peur. La peur que le prochain ne soit pas aussi bon. Peur 
que c’était… le seul, le dernier… qu’on n’y arrivera plus.

AEL

Mais chaque beauté est là,  devant vous, à portée de 
peau !  Je  comprends  pas  cette  force  en  vous  qui  vous 
pousse à y résister… C’est comme… Je sais pas si je peux 
te dire…

DORIAN

Vieux sage.
Parle sans penser, tu auras peut-être la chance de dire 

quelque chose d’insensé.



AEL

D’un trait
Ben après l’amour, je dis merci, et j’ai l’impression que 

ça vexe.

DORIAN

Marque un temps.
… Tu te fous de moi ? Tu fais pas ça, quand même ?

AEL

Mais comment je pourrais faire autrement ?
À  chaque  fois  que  j’explore  la  peau  de  quelqu’un 

d’autre… J’ai l’impression d’être le visiteur unique d’un 
musée secret. Un musée fermé aux autres.

Et on l’ouvre, rien que pour moi.
Et  chaque  courbe,  chaque  recoin  est  une  nouvelle 

pièce,  remplie  d’œuvres  d’art  dont  la  beauté  coupe  le 
souffle,  dont  la  puissance  estomaque.  Et  je  pourrais 
pleurer de joie, de rire, de plaisir pour chaque nouveau 
chef  d’œuvre qu’on me présente,  mais je n’en ai pas le 
temps car la visite s’emballe dans son propre rythme.

Et  ce  musée des  bonheurs,  dont  si  peu connaissent 
l’entrée,  on  m’invite  à  y  pénétrer,  moi,  rien  que  pour 
moi !

…
Pour moi. Et ce n’est même pas là ma place.
Alors… au moment de reprendre mon sac à dos à la 

consigne, juste avant de prendre la porte, je… donne un 
pourboire.

Un maigre « merci ».
C’est la moindre des choses, non ? Je devrais même 

pas y avoir droit.



DORIAN

Un brin nostalgique.
J’ai pensé comme toi, au début, aussi. Un peu.
Mais tu sais, t’as beau « pénétrer » quelqu’un, parfois 

c’est lui qui te possède.
Ael a un rire gras d’ado gêné.

Non  mais  comprends !  C’est  pas  une  expo  que  tu 
visites !  C’est  une symphonie  que  vous  jouez.  À  quatre 
mains. Une symphonie en rut majeur pour orchestre de 
terminaisons nerveuses…

Après tout, toi aussi, tu leur ouvres ton corps, non ? Ils 
couchent avec un ange… et un beau spécimen, en plus !

AEL

Coquin, taquin ;
Ah… donc je ne te déplais pas ? Qu’est-ce qui t’attire 

chez moi… ?
Il place les mains de Dorian sur ce dont il parle.
Mon visage d’innocence ?
Mon torse glabre ?
Mes hanches ciselées ?
Mon cul pommelé ?

DORIAN

Tâtant, indifférent.
« Pommelé » c’est pour décrire les taches rondes, sur 

la croupe des juments…
Et pour tout t’avouer : je suis las de ces beautés lisses.
Comme ces ados qui se font des looks de papier glacé ; 

qui se porcelainent la gueule à grandes plâtrées de fond 
de teint… qui se maquillent pour ne pas montrer qu’ils 
sont à fleur de peau.

Ils vénèrent cette image de l’innocence, de ce gamin 
étiré en adulte, qui ne veut pas montrer signe de puberté. 



Voilà leur parangon de beauté.
En plus ils  en jouent,  les merdeux !  Avec leurs faux 

airs de divinités inaccessibles, insensibles… Mais ce qu’ils 
ignorent, c’est que quand ils se forgent leur carapace, en 
dedans leur chair se liquéfie.

Alors  les  masques  de  playmobil  se  fissurent,  et  ils 
pleurent… Ils vont chialer des larmes des chair dans les 
jupes de leurs mères.

Dire que ces poseurs-là m’ont attiré à une époque… 
Maintenant, ils m’écœurent.

Non. C’est plus ça que je veux.
Un temps.

Hier, dans le métro y’a un homme qui m’a touché.
Face au regard allusif d’Ael.

Non, pas comme ça !
Je  me  tenais  à  la  barre.  Il  avait  son  bras  juste  au 

dessus du mien. Et pendant que le wagon dansait entre 
les stations, nos bras se frôlaient. Au début, c’était à cause 
des secousses, mais bien vite… On ne se frôlait plus par 
accident. Nos bras se sont parlés. Et, bizarrement, je me 
suis jamais senti aussi proche de quelqu’un. Nos bras ont 
communiqué là où les mots sont impuissants.

J’ai même pas vu son visage, caché par son col, son 
chapeau.

Il baissait la tête, comme un animal apeuré… mais du 
coup, il mettait toutes ses tripes dans l’épiderme de son 
poignet.

…
Alors si je dois reprendre mon désir, ce serait pour le 

retrouver. Ou… un comme lui.
Pas un bellâtre, ni un poseur… Mais un mec tellement 

fragile qu’il sait parler avec ses bras.

Ael s’enfuit de Dorian, comme vexé.



Troisième mouvement.

DORIAN

…
Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

AEL

« Si  je  dois  reprendre  mon  désir… »  Vingt  jours  se 
sont déjà écoulés. Il  ne me reste que vingt jours et  j’ai 
découvert si peu d’hommes, jusque là ! J’imagine même 
pas comment t’as pu vouloir arrêter !

DORIAN

Un ange qui couche avec des hommes…
Il rit. Puis, voyant la vexation d’Ael

Non ! Désolé, mais avec tous ces coups de bible qu’on 
m’a enfoncée dans le crâne, j’ai du mal à m’y faire…

AEL

Encore une fois, ce sont VOS livres, VOS papes et VOS 
règles  absurdes.  L’homosexualité  existe  chez  tous  les 
animaux les plus évolués, je vois pas pourquoi chez vous 
ce serait différent…

DORIAN

Mais cette culpabilité,  qu’on a mise dans nos bibles, 
dans nos dogmes… c’est pas pour rien. À se frotter trop 
fort, on peut choper la vie, la mort, et même la gale ! Y’a 
quand même de quoi flipper, non ?

Moi je dis que Dieu a dû inventer les homos comme 
Bill Gates a mis une corbeille dans Windows.



AEL

Tu  nous  fais  quoi,  là ?  Une  pollution  nocturne  du 
cerveau ?

DORIAN

Ben,  la  nature  teste  des  tonnes  de  choses,  de 
caractéristiques,  de  gènes…  et  ceux  qui  sont  le  mieux 
adaptés prolifèrent tandis que les autres s’éteignent avec 
leurs lignées…

AEL

Darwin en a  fait  un bouquin tu  l’as  résumé en une 
phrase… Joli.

DORIAN

Merci.
Sauf  que…  chez  les  espèces  les  plus  évoluées,  les 

lignées  ont  du  mal  à  s’éteindre,  vu  qu’elles  surpassent 
leurs prédateurs.

Donc il faut bien des homos comme moi pour ne pas 
se reproduire, pour réguler tout ça… Et le plus beau, c’est 
que  comme  la  corbeille  de  Windows,  j’ai  même  la 
fonction « restaurer les éléments ». Ben oui : je suis pas 
stérile, juste pédé.

AEL

C’est bien pour ça que je couche avec des hommes.
Tu imagines si je fertilisais une des vôtres ?

DORIAN

Ah oui : non. Un bébé qui braille en alexandrins, ça le 
ferait pas…

Non  mais  blague  à  part…  Toi  t’es  là,  insouciant,  à 



essayer de me donner envie.
Donne  moi  encore  une  raison !  Explique-moi 

pourquoi  tu  voudrais  que  dans  trois  semaines,  je 
reprenne ce truc, là ?

Ael part dans un grand rire amer. Un « fou »-rire 
au sens le plus littéral du terme.

Dorian essaie de l’appeler, de le calmer, mais le  
rire tourne vers l’hystérie.

Gifle.
Ael se calme en quelques sanglots, fébrile. Dorian  

se pose.

DORIAN

Se remettant, presque doux.
Je comprends plus rien, là…
T’arrives, tu me fais un interrogatoire en règle, puis tu 

pars dans une apologie du sexe… Tu me dragues alors que 
tu sais très bien que j’ai autant d’hormones qu’un céleri… 
Et  quand je  te  dis  mes  pensées  les  plus  profondes,  tu 
voyages en hystérie…

C’est quoi ton problème ? Qu’est-ce que t’es venu faire, 
ici, ce soir ?

AEL

Mon boulot. Mon… « Devoir Sacré ». Mais…
Dans un souffle

…je veux plus le faire.

DORIAN

Soit t’en as trop dit, soit pas assez. Dans les deux cas : 
développe.



AEL

Je suis pas venu te voir par hasard.
Aveu.

Faut pas que t’arrêtes le sexe. Je sais pas pourquoi, 
peut-être  que  t’es  important  mais…  L’ordre  vient  d’en 
haut. Alors on m’a mis sur cette mission. On m’a dit de te 
proposer ce carême et de tout faire pour que tu choisisses 
de garder ton sexe.

Tout.

DORIAN

Ah ouais, quand même…
Et… si je refuse ?

AEL

Aveu fébrile.
Alors c’est… c’est moi qui le garderai. Ils pensent que… 

si j’échoue dans ma mission, je dois être « condamné » à 
devenir mortel. À devenir humain. (rire sardonique) Tu te 
rends  compte ?  Pour  eux,  être  humain,  c’est  une 
punition !

DORIAN

D’accord.  Et pourquoi,  là,  maintenant,  tu choisis  de 
me raconter tout ça ?

AEL

Parce que j’en ai plus rien à foutre d’eux, là-haut ; ou 
de ma mission.

Parce que…
Avec dégoût.

Parce que je ne veux pas redevenir un ange.



HORS TEMPS

Dorian se fige. Le monologue suivant se fait sur  
fond de « Creep », interprété par Sad Kermit.

AEL

J’apprends à peine à devenir humain… J’ai tellement 
de retard.

Ael va chercher la Flesh Light.
Mais  je  me  rattrape !  Pour  ça,  j’ai  une  méthode 

infaillible :  je  collectionne les  orgasmes.  Pas  les  miens, 
non…

Je collectionne les orgasmes des autres.
Non ! Pas les orgasmes, en fait. Je collectionne… cette 

seconde d’éternité où l’homme reprend son souffle juste 
après avoir joui. Cette inspiration, courte, où le plaisir lui 
remonte des couilles jusqu’au cerveau. Où il ré-inhale la 
vie qui s’était échappée de lui. C’est là qu’un homme nous 
dit vraiment qui il est.

Cette goulée d’air nous raconte son histoire.
Dans  le  même  jeu  de  lumière  que  pour  les  petits 

déjeuner, Dorian se dé-fige pour jouer les jouissances.
Dans  mon  livre  des  orgasmes,  j’ai  déjà  épinglé 

l’extatique--

DORIAN

Illuminé.
Ah mon Dieu, Ah-Mon-Dieu, AhMonDieu Ah ah ah ah 

aaaa--

AEL

Reprenant.
–dont l’inspiration suivante nous dit : « qu’est-ce que 



je fous là ici-bas j’ai peur !!! »
Dorian joue l’inspiration sur la citation d’Ael, qui  

l’éclaire.
Bien  sûr,  dans  ma collection,  y’en  a  un  que  j’ai  en 

double, en triple, c’est le macho viril qui fait style de tout 
donner…

DORIAN

Porno-agressif.
Oh putain ouais… Oh ouais ! Han ! Han ! HAAAN !!!

AEL

…mais juste après, ses poumons chuchotent « Chuis si 
seul, je sais pas comment on fait ! »

Dorian inspire empli d’une tristesse désemparée.
Un  plus  rare,  c’est  celui  qui  bégaye  ses  vagues 

d’orgasmes, qui s’y noie :

DORIAN

Surpris par chaque assaut de plaisir.
A-a-ahhh ! Ahhh-a ! Ahhh ! A-– !

AEL

Et  son  grand  frère,  surpris  par  des  rouleaux 
océaniques :

Dorian  refait  le  même  en  plus  fort,  avec  des  
« Oh » et un petit rire.

Et tous deux respirent  un air  de « Comment j’ai  pu 
oublier que vivre, c’est aussi bon ! »

Regard émerveillé de Dorian.

Évidemment :  je peux remplir des cahiers entiers de 
faux-jouisseurs.



DORIAN

Verbalise un orgasme sans faire l’effort d’y croire.
Oh oui. Oh, oh là là c’est bon. Ouh que c’est bon. Oh je 

sens que je viens. Je jouis. Je jouiiiiis.

AEL

Ceux qui simulent un tremblement de terre alors qu’il 
viennent  de  produire  la  seule  éjaculation  négative  sur 
l’échelle de Richter…

Ou bien les timides,
Dorian réprime un orgasme coupable.

qui vous regardent comme un constipé ayant reçu un 
lavement, puis qui filent se cacher pour pas vous haïr de 
les avoir poussé au crime du laisser-aller…

Mais y’a la perle de ma collection. La pièce unique qui 
me manque.  Je  sais  à  quoi  elle  ressemble :  j’en  rêve… 
Souvent. Elle a ce visage-là.

Il éclaire un Dorian neutre, bienveillant
Et au moment où je lui donne un orgasme, il le prend.

Dorian gémit un orgasme de jouisseur. Le mec qui  
sait  ce  qui  est  en  train  de  lui  arriver,  et  qui  est  bien  
décidé à en déguster chaque seconde… (puis dans le noir  
se re-fige dans sa position initiale.)

Ael
Et quand il reprend sa respiration, on y lit juste un : 

« Je  suis  content :  C’est  cette  goulée  d’air-là,  que  je 
voulais. »

C’est  cet-humain-là  que  je  veux  devenir.  Quelqu’un 
qui savoure l’air qui lui chatouille les narines, et qui sait 
que  sans  cet  air  il  n’est  plus  qu’un  tas  de  protéines. 
Quelqu’un de vulnérable et d’inspiré.



Je veux pas redevenir un ange. Immortel par inanité.
Je veux aspirer à la vie après les petites morts.

REPRISE

DORIAN

Encore hébété.
Tu me dis quoi, là ?

AEL

Que  je  me  fous  des  volontés  célestes.  Que  je  veux 
garder ton sexe, mon humanité.

Dans 20 jours, le choix sera tien. Soit tu restes dans ce 
bonheur émasculé, et tu m’offres le cadeau de la vie… Soit 
tu reprends ton vit, ta vie, et tu fais de moi un bon petit 
soldat qui retourne s’effacer dans son écran de lumière…

Mais je veux que tu sach---

DORIAN

Murmure péremptoire.
Dehors.

AEL

Non, il faut que je te dise pour le mec du métro--

DORIAN

Hurlant
DEHORS !

Noir.



Dont Acte

Introduction

Ael est en avant scène, seul, à Jardin.
Il semble épuisé, à bout.
Il parle à une personne en face de lui.

AEL

Madame Marquet ? Je viens vous rendre les clefs de la 
chambre de bonne.  Encore merci  de votre hospitalité… 
et… de pas avoir posé de questions.

Un temps.
Pas besoin de tourner autour du pot. Oui : j’aurais dû 

vous  rendre  les  clés  avant-hier.  Non  mais  je  sais  qu’il 
vous a parlé de moi. Et j’ai bien vu que vous avez marqué 
la fin des quarante jours sur votre calendrier.

Un sourire las.
Ben à votre âge, une date entourée, c’est certainement 

pas pour marquer la montée de la mer rouge, je suis pas 
stupide…

Un temps.  Ael  doit  subir  un  regard noir,  car  il  
ajoute

Oh, pardon. J’ai pas beaucoup appris sur les femmes, 
récemment.

Remarquez, sur les hommes non plus.
Ça fait 22 jours que je me cache sous ma couette, trop 

pétrifié pour aller me frotter au monde.



À deux doigts de pleurer et de crier.
Je viens de perdre la moitié de ma vie terrestre à avoir 

peur  de  ne  plus  être  humain,  je  pouvais  bien  prendre 
deux jours de plus, non ?

Un temps.
Hein ? Oui, ben je les ai gâchés, eux aussi.

Un  long  temps,  peut-être  accompagné  d’une  
larme. Elle vient de lui dire une phrase qui le touche au  
plus profond. Il sourit, ému.

…
Merci, Madame Marquet.

Noir.

Premier mouvement.

Les cris de Dorian, sur le ton d’une colère fausse,  
résonnent dans le noir. Ils s’entremêlent avec les bruits  
d’un Ael malmené, poussé et secoué par Dorian.

DORIAN

Salaud. !  Faux-frère. !  Judas. !  Enculé  d’Ultra-Violet 
de Merde. !

La lumière revient au milieu des cris. Dorian tient  
Ael par le collet.  C’est  maintenant Dorian qui n’a plus  
l’air  très  humain.  Comme  s’il  devait  se  souvenir  des  
muscles  à  crisper  pour  donner  un  sourire,  ou  (en  
l’occurrence) faire la gueule.

DORIAN

Deux  Jours  Que  Je  T’Attends,  Espèce  De  Chiure 



D’Auréole Lubrique. !

AEL

S’enlevant de son emprise, calme.
Arrête. Tu sonnes faux. On dirait un mec qui simule.

DORIAN

Constatant.
Connard.
T’as vu… j’ai même plus les couilles d’être en colère. 

Littéralement.
Un temps.

N’empêche. T’as quoi à dire pour ta défense ?

AEL

Ah oui : deux jours-retard-menti-désolé-pardon.

DORIAN

Deux jours que je dors pas, que j’angoisse sourde, et 
c’est tout ce que tu trouves à dire ?

AEL

J’ai flippé, OK ?
Ça t’arrive jamais ?
Je peux rien changer à ce que j’ai fait mais le principal 

c’est que je sois revenu, non ?

DORIAN

T’étais où ?

AEL

Trop vite.



Tu m’as vu ?

DORIAN

Non.

AEL

Nulle part. Ailleurs. Je baisais.

DORIAN

…
Menteur.
T’as rien pu faire.
T’as fait que penser à moi.
Non, n’essaye même pas. Tu me regardes pas dans les 

yeux mais dans les lèvres, parce que tu crèves d’envie de 
m’embrasser…

J’ai plus d’hormones mais j’ai des souvenirs.
Un temps.

On fait quoi, maintenant ?
Tu peux pas me sortir un vieille prophétie de derrière 

les bigots ?
Genre si  je tombe amoureux de toi,  y’a une lumière 

magique,  toi  tu  deviens  humain,  moi  je  récupère  mon 
matos,

AEL

Rire amer.
Et  on  vivra  heureux  et  on  aura  beaucoup  de  pas-

enfants ?
Noir, rideau, applaudissements ?
La vie, c’est pas comme les histoires dans nos têtes, tu 

sais.
Mais… même si une telle légende existait, est-ce que 



tu es seulement capable de m’aimer, hein ?

DORIAN

Mais bien sûr que je t’--

AEL

Explose.
NON ! Non.
J’ai été comme toi, lisse et sans hormones, débordant 

d’amour.  Tu  m’aimes  comme  tu  aimes  n’importe  qui, 
n’importe  quelle  créature  qui  a  plus de vivacité  qu’une 
amibe.

Moi, je t’aime !
JE !
J-E !
Ça  fait  22  jours  que  j’en  crève  à  t’écouter  dans  la 

piaule  au  dessus  de  chez  toi.  Vingt-deux  jours  que  je 
retourne  les  draps  à  essayer  de  trouver  le  moyen  de 
détourner la Loi ! À me dire que si jamais je revois l’autre, 
là-haut, je l’étrangle avec mon auréole !!!

Il reprend son souffle.
Tu ne m’aimes pas : tu Aimes en A majuscule.
La belle affaire !
Est-ce qu’au moins tu as un faible pour moi ?

DORIAN

… un faible… ?

HORS TEMPS

On passe en hors temps. Personne ne se fige, car  
ils sont tous deux suspendus dans la même seconde. Ils  



enchaînent le texte comme s’ils étaient un seul homme.  
Le monologue (à deux voix) suivant se fait sur fond de  
« Creep », de et par Radiohead (version originelle).

AEL

DORIAN

Avoir un faible,
une faiblesse.

Qu’on aime un autre, qu’on le désire…
ou pire : les deux en même temps…

Au final on s’en fout : l’amour
n’est autre qu’un désir qui va au-delà de la peau.

Quand on fait le bilan, tout cela se résume au
désir. Être en faiblesse pour quelqu’un.
Tu sais, c’est exactement ce que m’a dit

Madame Marquet ? Ça ne m’étonne pas d’elle.
Elle place toujours la bonne phrase

au bon moment. Elle m’a dit « Vous voyez ? »
Oh ! Tu la fais super bien !

« Vous vous êtes consumé. Vous étiez vulnérable. Alors,
coincé dans vos draps

vous avez tempêté
déprimé, espéré…

C’est peut-être cela être vivant…
être humain. »

C’était la première fois… ?
Qu’on  me  traitait  « d’être  humain » ?  Oui.
Tous mes autres amants me surnommaient

« mon ange. »…
Moi c’est avant-hier qu’elle m’a piqué au vif.

Elle m’a trouvé
dans le parc, en face.
Je vous regardais de ma fenêtre.

J’étais obnubilé par un chien, dans le bosquet.



Celui en train de chier ?
Oui. Il avait ce regard qu’on les animaux

quand on les surprend dans cette position.
Un air de dire « tu devrais pas me fixer, là,

alors que je ne suis plus qu’une proie à ta merci.
Et si tu oses tenter quoi que ce soit,

ce soir je digère tes mollets. »
C’est ça.

Et Madame Marquet a vu que je l’observais.
Elle s’est assise, et elle a dit :

« Tiens, on dirait feu mon époux avant de m’inviter à 
danser

le soir du bal où on s’est rencontrés !
Ou bien vous, face à un éphèbe,

quand vous étiez encore complet.
Dommage.

Ça mettait un peu de vie, ce rose sur vos joues. »

… C’est là que t’as compris ?
C’est là que j’ai compris.

Quand St Augustin dissèque ses concupiscences,
quand Épicure conçoit sa morale,

que Freud nous parle de la libido
et Lacan de « la chose »… en fait, c’étaient tous

des pleutres. Des chiens qui cherchent
un bouchon pour ne plus jamais faire caca.

Des hommes qui ne supportent pas
d’être une proie…

D’avoir…
…un faible.
Mais

au final
c’est quand on est vulnérables

qu’on est encore un peu en vie.



REPRISE

Le temps se défige.

Deuxième mouvement.

DORIAN

… Non. Je n’ai plus de faibles. Pour rien.
Il se saisit de la lampe.

C’est bien pour cela que je ne peux pas te laisser cette 
partie de moi.

AEL

Tenant la lampe avec Dorian.
Quel genre d’humain je serais si je laissais pas mon 

faible pour toi me pousser à être la proie de ton unique 
désir ?

Devant le silence interloqué de Dorian.
Ça veut dire que je suis OK.

DORIAN

On fait comment ? Dans les adieux larmoyants ?
Avisant la lampe.

Dans le porno amateur ?

AEL

Tu dis les mots magiques et chacun aura ce qu’il veut.

DORIAN

Grande inspiration.
Ange…



Ael, je veux garder mon sexe !

AEL

Troisième vœux exaucé.

Il  enlace  Dorian  dans  un  baiser  qui  leur  fait  
lâcher la lampe. Des lumières éblouissent le public. Puis,  
un Dorian essoufflé tombe à genoux, les mains sur l’aine,  
aux côté d’un Ael redevenu automate de porcelaine.

DORIAN

Des  larmes  roulant  sur  ses  joues  sont  les  
bienvenues.

Je… Je sais pas si j’y arriverai.

AEL

Toute une vie te reste pour le découvrir.

DORIAN

Et… et toi ? Ça ira ? Je… Je te reverrai ?

AEL

Si cela peut te rassurer, pour ton bien-être
Autant t’imaginer que je viens de ta tête.

DORIAN

C’est trop facile… Ah non ! Je ne pourrai jamais…

AEL

Si je ne viens de toi, aurais-je su percer
À jour tes sentiments, tes intimes pensées ?
« Ce rose sur vos joues », le chien dans le bosquet…



Comment aurais-je su les mots de Miss Marquet ?

Il  fait  quelques pas vers la porte.  Il  se retourne  
vers  Dorian  et  ajoute,  d’un  air  absent,  (les  paroles  
suivantes  sont  un extrait  de  la  Chanson de  l’Ange,  de  
Nicolas Bacchus)

« Et j’ai cloué des ailes au dos de bien des anges
Qui s’envolaient, matin, légers, vers d’autres cieux.
Avec toujours aux lèvres ce sourire étrange…
Un air de dire…

DORIAN

…Adieu. Pardon. Merci, monsieur.

Noir.
Et  la  voix  de  Nicolas  Bacchus  de  continuer  les  

dernières  strophes  de  sa  Chanson  de  l’Ange,  album  
« Ballades pour enfants louches ».

NICOLAS BACCHUS

Et je vous ai trouvé, ici dans un regard
Là dans un mot, ailleurs, sous une peau brûlée,
Mais toujours dans des corps qui se ruent au hasard,
Et se tendent et se prennent et s’accrochent, affamés.

Et j’ai cloué des ailes au dos de bien des anges
Qui s’envolaient, matin, légers, vers d’autres cieux.
Avec toujours aux lèvres ce sourire étrange…
Un air de dire : « Adieu. Pardon. Merci, monsieur. »



Ultime mouvement.

Lumière.
Dorian est en boule sur le sol, endormi.
On entend la radio.

VOIX-OFF

Jingle radio.
Comme chaque semaine,  les  « Chroniques de l’Ange 

Raphaël(le) » vous ont été proposées par Miss Marquet 
Production.

Vous écoutez Uranus FM, la radio des hommes pour 
les  hommes.  Tout  de  suite,  le  dernier  titre  de  Nicolas 
Bacch---

Entre Raphaël(le).
Raphaël(le),  c’est  Ael  en  vrai  humain.  Avec  de  

véritables fringues de la vraie vie, de véritables cheveux  
vraiment  décoiffés,  un  vrai  sourire  masquant  de  
véritables complexes…

RAPHAËL(LE)
Avisant Dorian.

Ah ben c’est sympa d’écouter sa succession, merci !

DORIAN

En sursaut.
Ael ? C’est toi ???

RAPHAËL(LE)
Corrigeant.

RAPH-aël(le).



Avisant le chapiteau matinal de Dorian.
Et à mon avis tu devrais attendre deux secondes avant 

de te lever.

DORIAN

Pardon, je… Je vous ai pris pour l’ange dont j’ai rêvé.

RAPHAËL(LE)
Ça m’arrive souvent,  mais  on me l’avoue rarement ! 

Non… Je suis là pour la coloc. C’est votre proprio, Miss 
Marquet, qui m’en a parlé.

En fait c’est  ma productrice, et  comme j’ai  repris ta 
chronique, elle a pensé qu’on devrait bien s’entendre…

C’est une coloc un peu spéciale, que vous voulez faire, 
non ?

DORIAN

Se relevant, encore sonné par la ressemblance.
Oui, c’est un peu…
Attend.  On  va  pas  se  voutoyer…  On  se  dit  « tu », 

hein ?
Donc oui : j’ai envie de créer une sorte de restos dus 

cœurs et du cul.

RAPHAËL(LE)
Une  communauté  sexuelle,  comme  dans  les 

seventies ?

DORIAN

Une communauté sensuelle.
Et  grosse  différence  avec  les  années  soixante-dix : 

y’aura beaucoup moins de poils.
Y’aura des hommes, des femmes… juste des gens qui 



baissent les armes.
Mais pourquoi ça t’intéresse ?
Tu créchais où jusqu’à maintenant ?

RAPHAËL(LE)
Ben orphelinat, séminaire…
Et depuis que j’ai fui, je m’abrite chez mes amants, des 

gens qui me frôlent dans le métro.
Parfois je rencontre une bonne âme, comme madame 

Marquet.
Là, elle m’a prêté la chambre de bonne, au dessus…
À propos c’est bien toi Dorian ?
Non parce que l’ancien occupant a laissé un mot pour 

toi.

Il/Elle  lui  tend  une  lettre.  Dorian  se  précipite  
dessus.

La lettre est décachetée, dedans une carte avec deux 
mots, signée Ael.

DORIAN

Voix blanche.
Et tu l’as ouvert ?

RAPHAËL(LE)
Sourire désarmant.

… désolé. Ben il a la même écriture que moi, ce con ! 
J’ai voulu vérifier !

Et puis de toutes façons, ça veut dire quoi « Je reviens, 
signé Ael », hein ?

DORIAN

Ça veut dire qu’un ange a appris à croire… Bon, tu me 



le rends ?

RAPHAËL(LE)
Tiens. Pardon. Je vais trop loin pour un début, non ?

DORIAN

Un peu… mais je sais pas si c’est bien grave.

Raphaël(le)  va fureter  sur l’étagère  du fond sur  
laquelle la Flesh Light a rejoint la Tocante.

RAPHAËL(LE)
Ah c’est une montre à suicide ? Sympa.

Avisant la lampe.
Oh et ça c’est quoi ?

Il la dévisse, voit la bouche et va pour l’embrasser.

DORIAN

Se précipitant pour l’arrêter…
Non ! Ça c’est pour y fourrer mes seiz…
…et arrive trop tard.
…mes quinze centimètres.

Raphaël(le) regarde la lampe,
puis un Dorian rieur,
puis l’entrejambe de Dorian d’un œil expert.

RAPHAËL(LE)
Taquin
Quinze… pas dix-huit ?

DORIAN



Simplement ému
Non. Pas dix-huit.

RAPHAËL(LE)
Si tu veux. J’ai un faible pour les mecs qui assument 

comme toi.

DORIAN

Complice.
Un faible ?
Je suis ton homme.

Noir et Rideau.

Les  acteurs  saluent  sur  Creep  de  Radiohead,  
interprété par Richard Cheese.


