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Ce roman est dédié,
avec toute ma complicité,

à celles et ceux qui l’ont attendu.
J’ai aussi une pensée, tendre et désolée,

à celles et ceux que j’ai empesés
d’un rôle de maître à penser.
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Chapitre 1

La folie juvénile

Dans le Yi-King, la Folie Juvénile (4e hexagramme) est
représentée par la source coulant au pied de la montagne.
Cette jeunesse abonde, énergique. Elle doit s’écouler dans
les endroits profonds et les remplir pour poursuivre son
cours. Ainsi l’homme inexpérimenté doit prendre
conscience des manques étant les siens, et trouver le guide
qui endiguera son impétuosité.

<incipit>

Aujourd’hui ma carte mère est morte. Ou peut-être est-ce
l’alim. . . Qu’importe : je n’ai qu’à attendre l’arrivée de mon tech-
nicien préféré et me reporter sur un autre poste, naine ! De toutes
façons en ce moment je suis un peu partout. Éparpillée façon
puzzle, comme il se disait dans les films d’Audiard. Audiard,
c’était le François Pérusse de ma jeunesse, quand j’essayais encore
de lire Camus.

Il faut que je rassemble mes pensées. Pas facile, quand tu occupes
un manoir rempli de télépathes. Mais je dois essayer de remettre
un peu d’ordre dans toutes ces calembredaines. Rassembler mes
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pelotes d’indices, tricoter le fil de l’Histoire pour que se dessine à
mes yeux le patron de ce jacquard qui se répète dans le temps.

88 ans. Tous les quatre-vingt-huit ans, huit NoéNautes
s’éveillent, se découvrent le pouvoir de lire et d’intervenir en nos
pensées. Tous les quatre-vingt-huit ans, le complot des Descen-
dants essaie de semer la division parmi les NoéNautes, sans trop
faire de vagues auprès des historiens. . .

Et moi, la veuve du colonel, moi la geekette aux cheveux blancs,
moi la logeuse parisienne à l’accent provençal. . . Me voilà au beau
milieu de cette trame millénaire à en observer l’Histoire pour en
démêler la géographie. Pour démanteler les racines de ce complot
surfinancé et surpréparé, je n’ai que les étincelles de mon cabestou,
mon accent et ce log que je m’efforce de tenir.

Peuchère.

À leur place, je commencerais à avoir peur.

Oh, et si lire ces lignes te défrise la chrono-logique. . . dis-toi une
chose simple :

Ceci n’est pas la vraie Histoire.

</incipit>

<vécu époque="2014">

Depuis l’œilleton de sa webcam, je vois la chambre d’Aglaé.
Bien que toujours minimaliste et soignée, cette pièce prend vie,
peu à peu. Devient moins monacale. Sur la table de chevet, l’invita-
tion au concert qu’elle a partagée avec Aspic est finement encadrée
de noir, mettant en valeur la méticuleuse signature de l’autographe
de la rock-star. L’oreiller sur les draps soigneusement tirés peine à
cacher le coin de photographie qui dépasse de sous sa taie. Elle n’a
probablement pas vu ce détail lorsqu’elle l’a tapoté, comme elle le
fait toujours pour lui regonfler les plumes. Aglaé change, grandit.

Sur son bureau repose le grimoire de la Noétie. Couvert de
marque-pages et de post-its. De nombreuses feuilles emplies de
notes l’entourent de manière presque organique. L’Aglaé que j’ai
connue il y a près de deux ans eût trouvé un tel capharnaüm par-
faitement inacceptable. Aglaé évolue.
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<description portrait="Aglaé">

Aglaé entre, un plateau à la main. Ses doigts ne sont plus vrai-
ment gourds. Ses mains ont l’air moins potelées. J’ignore si l’ob-
jectif de la webcam amplifie l’effet, mais elle a visiblement maigri.
Ses joues ne dominant plus la forme de son visage, on lui découvre
une mâchoire légèrement carrée qui lui donne un charme volon-
taire. Son corps aussi a muté. Sa physionomie ne gravitant plus
autour de son ventre, elle dévoile des épaules solides et sereines
devancées par une poitrine. . . ma foi bien accorte !

C’est drôle, elle qui se présentait comme une petite femme bou-
lotte afin de ne pas éveiller les craintes et endormir le badaud ; elle
parait bien moins suspecte maintenant qu’elle ne cherche plus à
l’être. Surtout lorsqu’on sait que les NoéNautes les plus gras sont
potentiellement les plus puissants télépathes. Bé oui : quand il faut
vingt-et-un grammes de graisse pour déplacer une idée, mieux vaut
avoir quelques bourrelets d’avance.

Aglaé n’est pas en reste : elle a juste cessé de se donner des
formes de mère pour embrasser la #puissance qu’elle incarne.
Celle du planteur d’arbre et de la potière. Celle qui agit de fa-
çon précise, efficace, faisant levier au bon endroit pour que se dé-
clenche l’action. #créateur.

</description>

Elle regarde la théière neuve avec un je-ne-sais quoi de méfiance.
C’est un de ces lourds objets de fonte, à l’allure japonisante, que
l’on vend à prix d’or aux amateurs les plus exigeants. Mais voilà
son défaut : elle est neuve. Elle manque du culot qu’Aglaé acquiert
jour après jour. Pas besoin d’être télépathe pour lire la crainte mê-
lée de dédain qui serre sa mâchoire. Je suis la dernière personne
à pouvoir l’en blâmer, naine. . . J’espère seulement ne pas déceler
sur ses jolis traits un voile de culpabilité.

Bonne mère ! Rien qu’à la couleur du thé qu’elle se sert, cette
teinte d’un rouge onctueux aux nuances de châtaigne, je suis cer-
taine qu’il s’agit du Pu-er que j’aime tant. . . D’un léger hack, je
fais clignoter l’écran de son ordinateur pour attirer son attention.
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Son regard vert fané se pose enfin vers la LED allumée de sa web-
cam, lui signalant ma présence.

<dialogue locution="moi" interlocution="Aglaé">

— Bon sang Madame Marquet, vous m’avez surprise !

— Té, c’est ce que j’ai trouvé de plus doux, ma pitchounette. J’ai
bien compris que faire biper ton BIOS, ça le faisait pas. . .

— Grands dieux non, la dernière fois je m’en suis ébouillantée le
chemisier ! Je vous aurais bien servi une tasse de thé, mais. . . oh,
par–

— Ouh là non ma mignonne : je peux pas bouger, j’attends mon
petit technicien.

— Hum. . . Vous n’avez de cesse que de faire surchauffer ces ma-
chines. . . Vous savez pourtant ce que l’on dit : qui veut voyager
loin. . .

— . . . fonce vers l’aventure. Le reste, c’est des galimatias !

— Si vous le dites. . . Bon, puis-je partager avec vous le fruit de
mes recherches sans que vous ne fassiez fondre d’autre silicium ?

— Essaie toujours, ma pitchounette, essaie toujours. Mais n’espère
pas me présenter tes données sans qu’au moins j’aille vérifier tes
sources !

</dialogue>

Ses recherches. Le grimoire de la Noétie. Remonter le temps jus-
qu’à l’époque où les maisons ont été fondées. Cinq maisons qui
s’activent à chaque nouveau cycle. Tous les quatre-vingt-huit ans,
dès qu’un des huit NoéNautes s’éveille le premier à la Noétie. Des
maisons tenues et verrouillées, de générations en générations, par
les lignées des Descendants.

Le grimoire de la Noétie a quelques millénaires au compteur. Il
date du temps où tout a commencé. Ses idéogrammes, en un Chi-
nois ancien plus connu des archéologues que des universitaires,
nous sont illisibles. Sauf pour une NoéNaute telle qu’Aglaé. Elle
peut s’accrocher aux idées qui ont imprégné chaque fibre de ce
papier parcheminé. Chaque pigment d’encre de Chine verdie par
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le temps a été pensé et visualisé par son scribe. Les NoéNautes
peuvent lire ces pensées et ainsi le grimoire, ses règles et sa pro-
phétie.

Aglaé a suivi mes conseils pour aller bien plus loin que cela.
Dans le grimoire, les NoéNautes sont nommés les « chevaucheurs
de pensées ». Baste : il fallait bien mettre l’expression à l’épreuve,
la prendre au pied de la lettre. Demander à Aglaé de chevaucher
les pensées inscrites entres les traits du grimoire pour aller trouver,
dans la Noosphère, le vécu de qui les a inscrites.

Comme il est dit dans Doctor Who : le voyage dans le temps par
les rêves existe depuis belle lurette. Alors voyager dans le monde
des idées pour remonter le temps jusqu’aux pensées du NoéNaute
qui a conçu les maisons et les Descendants : ça se tente. Même si
ces pensées se trouvent à trois millénaires de nous. Même si elles
sont emmêlées dans les idées des humains qui l’ont entouré, recou-
vertes par les histoires que des milliards d’êtres ont vécu depuis lui.

Aglaé l’a tenté.

Elle a réussi. Et elle a confirmé mes intuitions.

</vécu>

<récit époque="Dynastie Zhou (VIIIe siècle av J-C)" lieu="Luoyi,

Chine" NoéVisite="Aglaé">

<fil-de-pensées origine="Grimoire de la Noétie / premier chapitre">

Odeur d’encre, de papier de riz, de bois. En sourdine, les effluves
de l’onguent préparé par le maître du scriptorium, un vernis aux
fragrances résineuses pour oindre les pages des manuscrits aux dix
mille vies. La lune gibbeuse suffit aux yeux du scribe. Les traits
de son pinceau n’ont pas encore la personnalité des songes qu’ils
représentent, des pensées qu’ils idéogramment. Alors il persévère.

Bruine est le nom du jeune fonctionnaire qui s’entraîne à parfaire
son écriture. Jusqu’à ce que le poignet se pétrifie de douleur. Jus-
qu’à ce que les larmes emplissent des yeux brûlants, brouillent la
vue et fassent vibrer les mots. Jusqu’à ce que la nuque soit une
lance de feu et la mâchoire une meule de granit. Car ses traits

5



#Apolog

mentent. Leur indécrottable difformité trahit l’harmonie des mots,
leur résonance naturelle. Alors Bruine s’efforce.

Le voyant s’épuiser, le maître approche et dit : « Respirer et dor-
mir. Respirer et manger. Respirer et écrire. » Bruine ne discute pas.
Il sait qu’il ne sert à rien de questionner. Les paroles du maître ne
sont pas le négoce d’un marchand. Elles sont le souffle du vent du
soir : uniques et imprégnantes. Bruine va se laver. Bruine se repose.
Aux aurores, Bruine prend le temps de manger avant de retourner
au scriptorium.

En chemin, Bruine voit la butte du jardin aux cinq vents. Le so-
leil, naissant à l’horizon, rase de ses rayons le vert clair de la butte ;
puis celui plus foncé des aiguilles du pin, planté en contrebas du
monticule. Un tapis de verdure sombre et aérienne poursuivant les
brins d’herbe du monticule. Bruine sent son ventre respirer à cette
vision. Ses intestins se délient, un peu. Respirer et Écrire. Mus
d’une volonté propre, les pieds de Bruine le portent à s’asseoir sur
la butte, respirant face au Soleil Levant.

— As-tu déjà compté les vents de ce jardin ?

La voix du maître lui est parvenue sans qu’un son ne trouble le
calme du jardin. Peu de gens savent que Bruine peut, sans bouche
ni oreille, entendre les phrases. Qu’il chevauche les pensées, d’où
qu’elles soient. Le maître a appris à utiliser à son avantage la par-
ticularité de son disciple. Ne cherchant pas à trouver dans quelle
ombre le maître s’est dissimulé, Bruine répond sereinement.

— Le vent des steppes vient du nord, sec et sablonneux. Le vent du
levant transporte l’iode et le sel. Le vent du sud, fertile, s’humidifie
à l’eau des rizières. Et le vent du couchant, fougueux, a façonné sa
force dans les reliefs qu’il a traversés.

— Sens-tu le cinquième vent ?

Bruine respire. Détend ses épaules. Demande à son épiderme de
lui parler. Ressent la toile de la tunique qui le vêt, un peu rêche
aux coudes et sur les épaules. Entend sur la peau de ses avant-
bras les vibrations du chant des paysans repiquant en rythme dans
la rizière. Ses joues perçoivent les trois coups d’ailes d’un jais re-
montant un courant d’air. Son attention est telle qu’il perçoit même
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les mouvements saccadés de la poitrine du maître, sous le pin en
contrebas. Le grand rire bien connu des disciples éclate enfin :

— Le cinquième vent est le plus évident, le plus présent. C’est pour
cela que tu peines à le voir !

— Le souffle de votre rire ne trouvera pas de braises de colère à
attiser. Je ne ressens nulle honte à dire que je ne sais pas. Je ne
parviens pas à voir le cinquième vent, même guidé par vos mots.
Je suis triste de ne pas réussir à faire de vous un meilleur maître.

— Là : le cinquième vent vient de se calmer. Sens son absence.

Le disciple ferme les yeux pour écouter les mondes du dedans et
du dehors se faire écho. Il n’y trouve que le grand calme. La tem-
pête qui l’habitait, cet enivrant tourbillon de volonté qui l’incitait à
tendre vers toujours plus d’excellence et de perfection, s’est étiolé.

— Entre zénith et zéphyr se trouve le cinquième vent : celui qui
nous habite, souffle et déchire nos voiles. La tornade laisse derrière
elle une terre fraîchement labourée, un silence de petit matin, la
blancheur d’une feuille de papier de riz.

Bruine ouvre les yeux sur le bruit du bâton d’encre que son
maître frotte dans la coupole. Il entend l’appel de l’écritoire que le
vieil homme a disposé devant lui, sur l’herbe matinale. Le pinceau
familier, celui au manche un peu usé par l’insistance de son pouce,
est glissé entre ses doigts. C’est le pinceau vulgaire, celui des me-
nus travaux et entraînements. Un outil dont les poils s’ouvrent en
fourche à la pointe dès que l’encre se raréfie et ne parvient plus
à alourdir les fibres. Un pinceau que Bruine aurait dû jeter. Il n’a
jamais pu s’y résoudre.

Tout le nécessaire est là. Seule l’exigence manque à l’appel. La
légèreté du vent a pris la place occupée auparavant par la rigueur de
la discipline et les velléités d’exigence. Sans même y penser, parce
que la brise porte son bras, Bruine laisse l’encre tremper les poils
de son pinceau. Permet à son bras d’accompagner la danse des
traits sur le papier. Écoute les fibres du riz lui montrer les courbes et
les angles des idéogrammes. Les pensées du maître accompagnent
cet instant d’un commentaire discret, comme une mélopée bien-
veillante.
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— N’écris pas : respire. Laisse la respiration pulser tes humeurs et
guider ton écriture. Tu es le vent, Bruine, fougueux et frissonnant.
Patient et tempétueux. Tu es cette #douceur qui frôle le monde et
façonne les montagnes, grain de sable par grain de sable. #Péné-
trant. Laisse le cinquième vent se nourrir des quatre autres. Laisse-
le devenir le souffle qui virevolte ton pinceau, fait danser tes pas
et anime ta voix. En devenant ce vent que tu n’as jamais cessé de
poursuivre se réalisera ton être, chevaucheur de pensées.

Sous les yeux de Bruine apparurent les lettres les plus majes-
tueuses que ses yeux aient pu observer. Ce n’est que lorsqu’elles
mouillèrent ses cuisses que Bruine sentit les larmes de beauté ruis-
selant sur ses joues. La feuille de papier de riz arborait des idéo-
grammes d’une harmonie évidente, d’une présence rieuse. La main
du maître se pose sur l’épaule de son disciple. Leurs regards se
croisent, complices.

Le vent de l’ouest emporte la feuille.

</fil-de-pensées>

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="chambre d’Aglaé">

<dialogue locution="moi" interlocution="Aglaé">

— Attends, attends, ma pitchounette : tu as vraiment déduit tout
cela des premières pages du grimoire ?

— Oui et non. Les premières pages sont les Tao : la préface, une
sorte de note d’intention. Elles expliquent la philosophie qui a
poussé à codifier ces mots, à construire les maisons, les lignées,
les Descendants. On s’intéresse vraiment aux sources même des
motifs de ceux qui l’ont fait. Dès lors, il est normal que la per-
sonne les ayant rédigées pense au moment clé de sa vie, celui où
le besoin même d’une telle construction lui semble évident.

— Donc avec quatre pages remplies d’idéogrammes abscons tu
parviens à reconstruire la Cité interdite ? Prends-moi pour une cou-
gourde !

— C’est comme du crochet, Madame Marquet. Vous hameçonnez
la pensée derrière l’idéogramme. Celle, piégée dans la fibre, que
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le scribe lui-même a ressentie quand il a rédigé ses Tao. Une fois
ce fil accroché, vous le suivez pour voir la chaînette de pensées
qu’il forme : le conte de sa vie. Puis vous n’avez plus qu’à tourner
autour de cette histoire, crochetant les pensées qui s’y enchaînent,
pour que le napperon prenne sa forme de mandala et que la scène se
déroule devant vos yeux. Ce ne sont là que des bribes accumulées,
mais ces gouttelettes sont assez pures pour se cristalliser en un
flocon. On a affaire à un NoéNaute assez puissant, qui connaissait
son pouvoir. . .

— Mouais. Tu m’enlèveras pas de l’idée que ce Bruine, là, il res-
semble fortement à notre Ghislain. Cette histoire de force dans la
#douceur, là, ce côté #pénétrant, insidieux. . . T’es sûre que tu t’es
pas fait aider, hé, Aglaé ?

— Bon, vous désirez tergiverser ou vous souhaitez que je pour-
suive ?

— Je veux surtout que tu me répondes.

— Il est vivant, Madame Marquet. Nous vivons avec lui. Et je ne
comprends pas que cela vous dérange.

— Ce qui me dérange ? Voyons. . . oh, pas grand-chose. . . C’est
juste que vous l’avez vu mourir : une peccadille, la routine, quoi, si
tu me passes l’expression. M’enfin, on ne va pas se fâcher mainte-
nant, que mon réparateur il n’est pas encore arrivé. Allons, dis-moi
la suite, ma pitchounette !

</dialogue>

</vécu>

<récit époque="Dynastie Zhou, un peu plus tard" lieu="Luoyi,

Chine" NoéVisite="Aglaé">

<fil-de-pensées origine="Grimoire de la Noétie / chapitre des

huit NoéNautes">

Cri.

Le souffle court, Bruine laisse le choc finir de le traverser, comme
le maître le lui a conseillé. La vague d’énergie fut si forte, si
proche, qu’il s’est laissé surprendre. Son hurlement a dû effrayer

9



#Apolog

les autres fonctionnaires du scriptorium. Ce n’est que quand il
rouvre les yeux, que Bruine réalise l’absence d’encrier sur sa table.
La douleur dans son bras. Le bruit de son réceptacle en fer forgé
finissant de rouler sur le sol de la salle. Devant lui, impassible, le
maître essuie les gouttelettes d’encre qui constellent son visage et
commencent à teindre les poils blancs de sa fine barbe.

— Cette fois-ci, j’ai évité l’encrier.

La cicatrice encore fraîche sur l’arcade sourcilière du maître té-
moigne du fait qu’il n’a pas toujours été aussi chanceux. Dans le
scriptorium, chacun sait ce qu’il en est. Ce n’est pas la première
fois que Bruine est traversé d’un vent intérieur si puissant que le
scribe hurle et a des gestes incontrôlés.

La répartie du maître, sa dignité malgré l’attentat indélébile, et
le calme avec lequel il procède à son inefficace toilette provoquent
quelques rires dans la salle. Aussitôt étouffés par les regards répro-
bateurs des bons élèves. Cela n’échappe pas à la sagacité du maître
qui en profite pour enseigner.

— Qui n’a pas trouvé la scène cocasse ferait mieux de quitter mon
enseignement. Ou bien de prendre ma place.

Les rires à contre cœur et contre-temps lui indiquent quels sont
les scribes qui ne resteront pas au prochain printemps. D’autres
élèves sourient, complices. Le maître laisse l’incident mourir dans
les esprits puis se tourne vers Bruine, qui s’est remis de la rafale.

— Celle-ci était violente. C’est la cinquième ?

— Sixième. Sans compter la mienne. Maître, il s’agit de quelqu’un
de proche, très proche. Je le sens. Je jurerais que la personne est en
ville.

Le silence du maître accueille ces paroles. Un silence dans le-
quel tous les mots ont la même valeur. Un silence qui permet à
Bruine de découvrir ce que le cinquième vent lui souffle : vers où
ses transports intérieurs le guident.

Les rafales. Les trois premières se sont dissimulées en moments
du quotidien. Le réveil en sursaut, dans une inspiration désespé-
rée, avec cette sensation de tomber dans son corps, d’être encore
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traversé par la chute. La tétanie au beau milieu d’une course aux
cochons noirs. La frayeur sans but et sans motif qui nous emplit
soudainement de cette certitude de la mort. Des perturbations que
chacun vit. Même si Bruine savait que ces trois moments-là étaient
d’une qualité particulière par rapport aux autres ; il n’en fit rien.
Se traita normalement. Quelques herbes en plus dans la potion du
médecin, pour plus de yin dans le yang.

Ce n’est que lorsqu’il est devenu chevaucheur de pensées que
Bruine comprit combien ses rafales étaient peu communes. L’éveil
au monde des idées, l’ouverture de ses secondes paupières, celles
qui lui cachaient tous les flux colorés que sont nos pensées. . . C’est
cet éveil-là qui émet une terrible déflagration. C’est de là que lui
étaient venues ces trois mémorables crises. Une rafale que seuls les
êtres tels que lui parviennent à sentir. Lui, les cloches et les chats.

Les trois bourrasques suivantes, Bruine comprit qu’il n’était pas
seul. Que d’autres, tels que lui, ouvraient leurs secondes paupières.
Que des chevaucheurs de pensées se trouvaient en l’empire du Mi-
lieu. À chaque nouvelle déflagration, l’envie en lui de retrouver
ces frères de regard devenait plus pressante. Impérieuse. Il pouvait
presque deviner dans quelle direction guider ses pas. . . vers l’ori-
gine de la rafale. C’est ce désir qui emplit le silence laissé là par le
maître.

— Maître, je me souviens de la fois où moi, je me suis éveillé. Ma
rafale.

— Oui ?

— Toutes ces couleurs, toutes ces pensées qui d’un coup ont envahi
mes sens. J’étais perdu, délirant, j’avais grand besoin d’une aide et
vous avez su me la prodiguer.

— Oui. . .

— J’ignore si les autres connaissent des circonstances aussi favo-
rables. Je ne sais même pas si cela importe.

— Oui. . . ?

— Mais je sais que je dois m’approcher d’eux. Je sens que je dois
les retrouver, qu’ils sont en quelque sorte un moi autre que je dois
aider.
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— Oui.

— Si les vents nous sont favorables, je les guiderai jusqu’ici pour
qu’on y partage nos savoirs et votre sagesse. Maître, me permettez-
vous de suspendre mon enseignement pour partir à la recherche des
autres chevaucheurs de pensées ?

— . . .

</fil-de-pensées>

<fil-de-pensées origine="Grimoire de la Noétie / chapitre

du NoéSismographe">

S’adosser à l’arbre, assis. Écouter la rivière en contrebas. Bruine
sait comment faire. Ou plutôt, comment ne plus faire, afin de mieux
voir. Fermer les yeux pour respirer un peu. Laisser les pensées dan-
ser leur sarabande. S’apercevoir qu’elles ne nous entraînent pas
dans la ronde. Observer la quiétude qui emplit l’espace entre ces
fumerolles d’idées. Se fondre dans la quiétude du monde des idées,
dériver au gré des courants d’histoires nourries par tant d’êtres.
Dériver jusqu’à ce que, au milieu des flots, un accident apparaisse.
Les remous de récifs, d’une île, d’un phare.

La présence d’un autre chevaucheur de pensées.

Laisser cette singularité se faire de plus en plus présente pour
que la boussole intérieure détermine la direction et la distance qui
sépare le scribe de son nouveau frère d’aptitude. Rester dans la
quiétude, ne pas se mettre à penser, surtout ne pas troubler le miroir
des calmes eaux sans quoi. . .

— Roh tu sais quoi ? J’ai réussi à pisser sur une carpe !

Remontant de la rivière, Buffle Rieur regarde Bruine perdre le
fil de ses recherches. Le plaisantin amateur essaye de présenter
un visage goguenard tout en rattachant son pantalon. Depuis les
quelques temps qu’ils cheminent ensemble, c’est devenu un jeu.
Le nouveau chevaucheur de pensées se plaît à troubler les pauses
méditatives du scribe, comme pour faire montre de sa force, pour
asseoir sa #puissance. De fait ses tentatives d’humour peinent à ca-
cher son malaise, et ne déclenchent qu’un silence vaguement gêné.
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Ce fils de forgeron est aussi grand et robuste que Bruine est
menu, filiforme. Pourtant. . . son jeune âge, la récente découverte
de ses pouvoirs et son illettrisme font que le fonctionnaire l’in-
timide grandement. Même après deux lunes à voyager ensemble.
Lors, le jeune gaillard tente de rabrouer son nouveau compagnon
de voyage, pour ne pas perdre pied. Tout cela est si nouveau pour
lui.

Lorsque Bruine a trouvé Buffle Rieur, il était alité, fiévreux. Un
rebouteux à son chevet tentait de chasser le soi-disant démon qui le
possédait, comme le croyaient ses parents. C’est le récent éveil de
Buffle Rieur qui avait causé la rafale décisive pour Bruine : celle
de l’attentat encrier qui lui fit entamer son périple. Le fonctionnaire
ne s’y était pas trompé : ce nouveau chevaucheur de pensées vivait
tout proche, dans la ville en contrebas du scriptorium.

L’éveil de ses pouvoirs avait terrorisé le jeune homme et sa fa-
mille, d’où la présence du rebouteux et le douteux exorcisme en
cours. Bruine sut apprendre au novice à fermer ses secondes pau-
pières. Lui enseigner comment laisser les idées se dévoiler à ses
yeux sans envahir sa vue. Buffle Rieur est un élève avide, empli de
la soif d’accomplir. En peu de temps le jeune homme fut sur pied,
et réussit à convaincre ses parents de le laisser accompagner son
nouveau mentor dans la recherche de ses frères de pouvoir.

En deux mois de marche, ils ont appris à se connaître. Bruine
sait pourquoi son jeune compagnon trouble sans cesse ses temps
de recherche. S’il ne parvient pas à en vouloir à Buffle Rieur, il
ne peut non plus se résoudre à forcer le rire face à ces tentatives –
presque désespérées– d’humour. La sortie de la « carpe à l’urine »
est donc accueillie par un visage. . . patient. Le fils de forgeron se
renfrogne, et il murmure en guise d’excuse :

— Oui, c’est bon, je sais. . . Je ne suis pas assez drôle.

— Comment ça : « assez » ?

— Tu sais pas ce que c’est que d’être prénommé Buffle Rieur.
D’avoir un visage rougeaud de bon vivant. L’allure pataude du
simplet avec qui on aime rire. Et de pas être comme ça. D’être
simplement. . . triste. Voilà.
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— Tu as le droit d’être triste, tu sais. . .

— Même si je sais pas l’écrire, j’ai un prénom qui est là pour te
contredire.

— Un prénom, ça se change. . .

Bruine époussette la terre à leurs pieds jusqu’à l’aplanir, puis il
tend une brindille à son compagnon. Doucement, il place chacun
des doigts du jeune homme afin que leur prise sur le bout de bois
soit la plus ferme et la plus légère possible. Il lui assouplit le poi-
gnet, puis lui souffle :

— Fais comme moi.

Quelques traits plus tard deux idéogrammes prennent vie sous
les gestes balbutiants du gaillard.

— Qu’est-ce que je viens d’écrire ?

— Ton nouveau prénom, si tu en veux : Triste Buffle.

Parfois une amitié se construit en quelques traits.

Le soir même, autour du feu de leur camp, le fils de forgeron
demande au fonctionnaire :

— Pourquoi tu te mets à méditer, comme ça, si souvent ? T’es pas
moine, que je sache.

— Mon maître te dirait que « Les moines méditent mal. Ils es-
sayent trop. »

— Ah. Donc tu en fais un peu plus, juste pour eux ?

— Non. . . Je cherche à savoir où se trouvent nos frères de pou-
voirs.

— Tu peux les sentir juste comme ça ?

— Mal. C’est difficile et imprécis. Mais c’est tout ce que nous
avons.

— Ah. . . Triste Buffle a une hésitation, puis se lance. Dis, je peux
te demander une faveur sans que tu ne te moques ?

— Pourquoi je me moquerais ?

— C’est que. . . je sais bien que pour quelqu’un comme toi, qui fait
de belles lettres, ça va te sembler vulgaire, mais. . . Mais demain on
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passe par le village des deux rivières, et y’a un grand forgeron dans
ce village, et j’ai toujours rêvé de visiter sa forge, et c’est peut-être
la seule fois de ma vie que je pourrais, et je sais que c’est pas une
activité digne de toi, et, et. . .

— Avec joie. Nous irons dès demain.

— Vrai ?

— Vrai de vrai. Mon seul souci est que je n’y connais rien aux
travaux du fer : il faudra donc que tu m’expliques ton art.

Ce soir-là, tous deux s’endorment avec le sourire.

Le lendemain, parmi les soufflets, les martinets et les enclumes,
Triste Buffle fait montre de son autre visage. Celui de l’élève avide
que Bruine rencontre parfois. Celui d’un être attentif, sérieux, vou-
lant prendre les choses en main. Un #créateur qui ne déploie sa
pleine envergure que lorsqu’un ouvrage est posé sur l’établi de ses
pensées. Après avoir aidé à façonner une cloche, il se défait de son
lourd tablier en cuir et rejoint son compagnon de route, l’air plus
serein, plus sûr de lui.

— Je t’ai un peu délaissé, je crois. . . dit-il en épongeant la sueur
de son large front.

— Ce n’est pas grave, j’en ai profité pour regarder autour de moi.
Il y a tant de choses que je ne comprends pas. Prends cette vasque
de fer, par exemple : à quoi sert-elle ?

— Une vasque ? Mais tais-toi, malheureux ! Si le maître des lieux
t’entend, il nous sortira d’ici à coups de masse et de godillots. Cet
objet, il est le seul à le confectionner dans tout l’empire. La fierté
du jeune forgeron fait plaisir à entendre. Il bombe le torse et re-
prend d’une voix de conspirateur. Ce vase-cloche peut prédire les
tremblements de terre.

— Vraiment ? Par quel prodige. . . ?

— À ce que m’a dit mon père, les tremblements de terre sont
dus aux montagnes qui s’étirent, au loin. Parfois une articulation
craque, et un frisson les parcourt. Ce frisson, il est d’abord tout
léger. Imperceptible. Sauf que les animaux parviennent à le sentir.
C’est pour ça qu’ils s’affolent juste avant que la terre tremble. Les
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animaux sentent le premier frisson. Les cloches, si elles sont bien
faites, peuvent le faire résonner.

— Tu veux dire ?

— Oui : c’est une cloche à l’envers, une cloche qui résonne les
frissons de la terre. Seul le maître de cette forge sait la forme et les
matières qui tinteront lors des séismes.

Devant lui, Bruine voit deux pensées commencer à se tourner
autour. L’une d’elle représente ce sismographe. L’autre les remous
que font les chevaucheurs de pensées dans la mer des idées. Une
parade nuptiale s’engage entre ces deux idées, comme si le lien qui
les unira était imminent, à portée de main. Le fonctionnaire vérifie
son intuition.

— Dis-moi Triste Buffle, quand tu t’es éveillé, est-ce qu’il s’est
passé des choses étranges autour de toi ?

— Oh oui : tous les chats de ma grand-mère ont été pris de folie.
Ils se sont enfuis à toutes pattes, n’hésitant pas à la griffer. C’est
même pour ça que ma famille a cru à l’intrusion d’un démon.

— D’accord. Y eut-il autre chose. . . ?

— C’est dur à dire, j’avais très peur. Je voyais plein de couleurs,
partout, je me cognais contre les murs, en plus je n’entendais rien :
toutes les cloches de la forge de mon père s’étaient mises à vibrer
d’un son étrange, comme si elles me montraient du doigt. Tu vois :
j’étais si effrayé que j’ai pas remarqué grand-chose. . .

Quand deux idées se donnent la main, ça fait une histoire. Dis-
crètement, comme pour ne pas effrayer celles-là même qui s’ac-
couplent devant ses yeux, Bruine fait signe à Triste Buffle d’ouvrir
ses secondes paupières. De lire l’idée en train de naître sous leurs
yeux. Une cloche qui sentirait les rafales de pensées. Qui indique-
rait l’origine des remous causés par les chevaucheurs de pensées.
Une machine pour trouver les phares dans la mer des idées. Triste
Buffle sourit. Bruine pose la question que son compagnon de route
rêve d’entendre :

— Ça te dirait de rester ici pour concevoir un tel objet ?
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— Comment le maître des lieux pourrait-il accepter de m’ensei-
gner. . . ?

— Ça, j’en fais mon affaire, le coupe le scribe. Je sais être convain-
cant. Nous avons un frère de pouvoir qui doit se trouver à deux ou
trois semaines de marche d’ici. Si tu le souhaites, je vais seul le
trouver, et nous te rejoindrons d’ici l’automne. Que tu aies tout le
temps d’apprendre et de concevoir cet objet. Ça te convient ?

Le visage éclairé par les feux de la forge, Triste Buffle sourit.

</fil-de-pensées>

<fil-de-pensées origine="Grimoire de la Noétie / chapitre

des maisons">

Les vasques vibrent et entrent dans une nouvelle résonance.
Triste Buffle a vraiment perfectionné son art. Les sismographes
joints ensembles sentent avec finesse la moindre perturbation, telle
cette arrivée soudaine. Sans attendre, Bruine se rend au portail du
temple des scribes. Un nouveau frère de pouvoir est venu les re-
joindre. C’est l’avant-dernier.

En ouvrant la porte, il ne peut retenir un petit rire : le chevau-
cheur de pensées est une femme. Voilà qui, encore une fois, va
grandement perturber les autres scribes et amuser le maître. La
paysanne qui se trouve devant lui le toise d’un air de défi. Elle
pourrait être belle, si elle n’adoptait l’attitude du jars s’apprêtant
à mordre des mollets. Du même âge que Bruine, la jeune femme
porte la musculature fine mais puissante de celles qui transportent
les ballots de paille. La peau bronzée par le soleil des rizières. Elle
engage la conversation avec #véhémence.

— Votre colonne boréale se voit à trois cantons à la ronde, mais
tous les autres humains semblent aveugles.

— Nous sommes peu à pouvoir lire les couleurs des idées. Voilà
pourquoi nous avons eu l’idée de créer ce pilier de lumière, cette
chaîne de pensées à la lumière puissante : pour faire venir et ras-
sembler les derniers d’entre nous. Bienvenue, sœur, tu es la sep-
tième. L’avant-dernière.
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Bruine s’écarte pour laisser passer la nouvelle venue. Celle-ci
hésite, toujours sur la réserve. Fière, elle éructe :

— J’aime mieux te prévenir, scribe : je n’aime pas l’écriture.

— Ah bon ? C’est drôle : elle-même n’a émis aucun jugement sur
toi.

— Ris donc, mais ta pratique est dangereuse. Enfermer les idées
dans des mots, passe encore. . . mais en plus enfermer les mots
dans des traits, des images. . . C’est compresser l’idée dans une
sphère bien trop étriquée.

— Que sais-tu de ma pratique ?

— Ne me prends pas pour une pécore : j’ai des lettres ! Comment
écris-tu la paix ?

— En plaçant la femme sous le toit.

— Sais-tu pourquoi elle représente la paix ? Ces mots font naître
un sourire au scribe, qui connait la réponse. Jouant le jeu de son
interlocutrice, il la lui donne.

— Parce que tant qu’elle reste sous le toit, la femme ne répand pas
de commérages, et ne crée pas de guerres.

— Ah ! Tu vois ? Ton écriture dit que les femmes causent les
guerres ! Pourtant il ne me semble pas que les femmes aient le
droit de prendre les armes, si ?

— Dans l’enceinte de ces murs, tu en auras le droit.

Cette réplique coupe la chique de la paysanne, dont la hargne
retombe comme un soufflé. Avec un sourire conquis, elle tape
l’épaule du scribe, le bousculant un peu trop fort.

— Tu me plais, l’écrivaillon ! Moi, c’est Canne Fougueuse.

— Et moi Bruine. Je vais te montrer où tu peux te rafraîchir et te
reposer un peu. Ce soir, je te présenterai au maître, vous devriez
bien vous entendre.

Le soir même, Canne Fougueuse boit, en compagnie de Bruine,
le thé préparé par le maître. Elle prête aux propos des deux
hommes une attention féroce, méthodique. Observe leurs corps,
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leurs mains, et même à l’occasion les idées qu’ils ont derrière la
tête. . . Voire tout autour.

— Nous nous sommes rendu compte que les vasques, quand elles
vibrent à notre propos, émettent cinq couleurs différentes dans le
monde des idées. Seulement cinq. Telles les cinq éléments. Voyant
que son interlocutrice lève un sourcil interrogatif, Bruine se tourne
vers le maître, qui prend le relais.

— Au centre est la terre, pensive comme l’ocre, réfléchie comme
un parchemin jauni. Au nord et au sud se trouvent le feu et l’eau.
L’une est angoissante comme la noirceur de ses profondeurs, alors
que les braises de l’autre rougissent de joie. À l’ouest repose le
métal, dont la tristesse est aussi pure et blanche qu’un désert de
sel. Enfin à l’est pousse le bois encore vert, s’élevant avec fougue
et colère.

— Cinq couleurs pour huit frères et sœurs de pouvoir. . . décompte
la jeune femme.

— Oui, reprend le scribe, c’est une question d’équilibre. Chaque
élément abrite deux chevaucheurs de pensées : un Yin et un Yang.
Sauf le feu et l’eau, qui devraient vivre sous un seul et même toit
mais ne le peuvent, leurs natures étant trop fortement antagonistes.

— Dis-moi Canne Fougueuse, demande le maître, maintenant que
tu as rencontré les autres, de qui te sens-tu la plus proche ?

— . . .

— Parle sans crainte.

— Du moustique, là, à côté. Elle se tourne vers Bruine. Ben fais
pas ton surpris, l’écrivaillon ! Même si elle est remplie de traits,
t’as la tête bien faite, et. . . ben ça me va, quoi !

— C’est naturel. Vous êtes tous deux faits de ce bois qui veut
convaincre. De toi émane la force de l’#éveilleur alors qu’il re-
présente l’argument #pénétrant.

— Mais dites-moi vieil homme, même si nos couleurs diffèrent et
que nos natures ne sont pas les mêmes. . . Pourquoi vouloir nous
séparer ? Pourquoi se concentrer sur ce qui nous distingue ?
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— S’ils n’ont qu’une seule mamelle, les porcelets s’entre-
dévorent.

— Roh il est pas plus clair que ma grand-mère, ton maître. Et en-
core, mon aïeule, elle a l’excuse de plus avoir de dents pour articu-
ler !

— L’image est pourtant claire. Une pensée qui se passe des mots :
ça devrait te plaire ! Ce que veut dire le maître, c’est que si nous
apprenons du même savoir, sans tenir compte de nos spécificités, le
manque de sources où puiser de quoi partager causera notre perte.

— Sérieux ? Moi, l’écrivaillon, j’aurais plus vu une explication du
genre qu’en fait avoir tous les mêmes certitudes ça finirait par nous
diviser. . .

— Maître, qu’en est-il ?

— Ouais vieil homme, vous en pensez quoi ?

Le grand rire du maître provoque un envol de grues.

</fil-de-pensées>

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="chambre d’Aglaé">

<dialogue locution="moi" interlocution="Aglaé">

— Attends attends ma pitchounette. . . si je résume bien, tu me dis
que tu as été fils de forgeron dans une autre vie ?

— Plaît-il ?

— Roh ne me dis pas que le Triste Buffle, là, ce n’est pas toi. Il a
un petit côté #créateur, toujours à confectionner quelque chose. . .
naine ! Il est même de la maison Blanche !

— Autant je comprends que vous reconnaissiez Ghislain en
Bruine, autant moi. . .

— Bah, si on t’enlève ton costume de bonne femme bien éduquée,
vous me semblez façonnés du même métal. C’est comme la petite
Canne Fouineuse, là : sa #véhémence me rappelle bien celle de
notre amie aveyronnaise.

— Indra ? Oui, maintenant que vous me le dites. . .
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— Ouh ne fais pas l’innocente, Aglaé, je connais ce ton ! En fait tu
te gausses !

— Je n’ai pas l’esprit si courbe.

— Vas-y, galèje ! Tu avais déjà déduit tout ça dans ton cabestou,
hé, ma pitchoune ? Alors pourquoi tu as attendu que je t’en parle ?
Dis-moi : pourquoi est-ce que tu souris comme ça ?

— Parce qu’il vous manque une pièce du puzzle, Madame Mar-
quet. Comprendre pourquoi ils ont conçu les lignées.

— Bah mais on l’a vu que c’étaient pas des mauvais bourges ! Ils
ont fait ça pour faire passer leurs connaissances à la génération
suivante de NoéNautes, naine, c’est aussi simple que ça !

— Pas vraiment. La transmission du savoir, c’est la raison pour la-
quelle Bruine a écrit le grimoire. Les lignées et les Descendants des
maisons aussi, au départ, c’était pour que les prochains NoéNautes
ne soient pas trop perdus.

— Bé qu’esse je te disais, mignonne. . .

— Au départ, Madame Marquet. Mais l’idée a été fourvoyée. La
fin du chapitre n’a pas été écrite par Bruine. L’idée que les lignées
ont pour but de contraindre les NoéNautes vient bien du livre, mais
guère de lui.

</dialogue>

Depuis le capteur de sa webcam, Aglaé sourit. Son assurance ne
fait pas de doute : elle détient entre ses mains un argument de taille.
Elle tourne les pages de son livre, reprend ses notes et s’éclaircit la
voix. Je concentre toute ma capacité d’attention à écouter ce qu’il
est arrivé à Bruine, l’ancienne incarnation de Ghislain. Ghislain,
l’homme qui ne devrait pas être vivant.

</vécu>

<récit époque="Dynastie Zhou, un peu plus tard" lieu="Luoyi,

Chine" NoéVisite="Aglaé">

<fil-de-pensées origine="Grimoire de la Noétie /

chapitre des lignées">
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Bruine est fier de lui. Non, ce n’est pas de la fierté, c’est juste la
joie simple de se sentir à sa place. Serein. Chaque couleur, chaque
maison a développé ses préceptes d’enseignement. Il a consigné
les Tao de chaque lignée dans son grimoire, copié en quatre autres
exemplaires. Un pour chaque descendance de chaque maison. Des
grimoires où le moindre idéogramme, le plus simple trait de pin-
ceau imbibant le papier de riz a été chargé des idées qu’il repré-
sente.

Bruine est maigre. Très maigre. Il déguste le gâteau que Serpent
d’Eau lui a confectionné. . . mais il a beau manger tant et plus, sa
peau ne décolle plus de ses os. C’est le prix à payer pour enchaîner
des pensées dans les déliés de l’encre de ses mots. Mais bientôt,
chaque maison, chaque lignée aura un livre à sa disposition. Un
livre que n’importe quel chevaucheur de pensées pourra lire sans
même être lettré. L’œuvre de sa vie prend forme, et il se prend à
espérer que cet outil aidera les prochaines générations.

Bruine déguste ce gâteau aux amandes. Il a fallu du temps pour
en arriver là. Pour apprivoiser les énergies qui cernent leurs destins.
Pour comprendre et transmettre la prophétie donnée par l’Oracle.
Mais surtout, il a fallu du temps pour rassembler ses frères et sœurs
de pouvoir sous les enseignements du maître. Tous ne sont pas
venus. Tous ne sont pas restés. Il a fallu les faire revenir.

Vivre ensemble crée des crissements. Tels deux bambous parta-
geant la même racine, on a le sentiment de se gêner, d’être trop
proches, de devoir faire ombrage à l’autre dans une course au so-
leil. Même son amour pour Canne est teinté de ces tensions. Le
maître, bien qu’âgé, n’a eu de cesse que de proposer des jeux.
Le jeu des trois cailloux, pour les stratèges. Celui du barrage des
feuilles qui demande force, agilité et adaptation. Le jeu des fou-
lards et des plumes dont Bruine se souvient le rouge aux joues.
Faire des jeux et faire à manger.

Discrètement, Serpent d’Eau place dans le plateau de Bruine une
nouvelle part de son gâteau aux amandes puis se retire à reculons,
laissant le scribe à ses pensées. Bruine réalise que le représentant
de la maison Noire a songé à peu sucrer sa pâtisserie, pour qu’elle
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soit à son goût. L’attention est délicate. C’est un des enseignements
du maître : prêter attention.

En mâchonnant distraitement, Bruine repense à Serpent d’Eau.
C’est lui qui fut le plus ardu à convaincre. Toujours à vouloir re-
tourner à son verger de pêches. Aux jeux d’argent, aux paris stu-
pides avec des brigands et aux bordels. Vivre au bord de l’abîme,
dormir dans les pêchers. Serpent d’Eau usait de son pouvoir pour
des plaisirs qui ne comblent pas la faim. Pour le tirer de là, Bruine
dut entorser deux ou trois sagesses du maître. Peu importe, le ré-
sultat est éloquent.

Le gâteau est vraiment délicieux. Accompagné du vin de pêche,
une légère amertume ressort dans la pâtisserie, et lui donne un ca-
ractère étonnant. Ce n’était pourtant pas évident. Il fut un temps
où Serpent d’Eau aurait boudé les attentions et n’aurait pas mis un
pied dans les cuisines. Or aujourd’hui, comme pour montrer qu’un
nouveau présent est advenu, Serpent d’Eau lui a confectionné ce
gâteau. Fier de lui, Bruine décide de se remettre à l’ouvrage.

De la surprise naît quand il voit sa main traverser le pinceau.

La surprise meurt quand elle s’aperçoit qu’elle n’a plus aucun
corps vivant, aucun méridien, aucune glande où accrocher son sen-
timent.

Bruine regarde son corps inerte, regrettant de ne pouvoir essuyer
de sa bouche les quelques miettes du gâteau.

Le regret s’étiole.

<saut-de-pensées />

Serpent d’Eau nettoie vite les noyaux de pêche et les amandes,
afin que toute preuve de son méfait soit cachée. Puis il se lave les
mains à grande eau, pour diluer toute trace de poison. Enfin, il
avale une pincée de sel et une piécette, comme son père le lui a ap-
pris. Cela devrait faire l’affaire. Ce n’est que lorsqu’il se retourne
qu’il réalise qu’il était observé. Canne Effarouchée court à toutes
jambes vers le scriptorium.

<saut-de-pensées />
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Canne Effarouchée, en larmes, pose la dernière pierre sur le mon-
ticule couvrant le corps de son amant. Puis jette à Serpent d’Eau un
regard de colère. #Véhémence. Il ne sera plus le bienvenu à leurs
côtés.

<saut-de-pensées />

Des gens devenus fous, subitement, sans raison. Des épidémies
de nudisme. Des brigands se prenant pour des nouveaux-nés. L’exil
de Serpent d’Eau se suit à la trace, miette de folie après miette de
folie, tel un chemin de cailloux. Le renégat détruit les esprits des
hommes autour de lui, laissant une traînée de démence dans son
sillage. Les chevaucheurs de pensées réparent comme ils peuvent
les dégâts causés par son passage, mais la discorde gagne peu à
peu leurs cœurs.

<saut-de-pensées />

Ils se sont séparés. Seul Triste Buffle revient de temps en temps
se recueillir sur les tombes près du scriptorium. Le maître n’a pas
mis bien longtemps à rejoindre Bruine. Ils sont enterrés comme ils
ont vécu : côte à côte.

Le forgeron raconte à Canne Effarouchée la vie au-dehors. Ses
efforts incessants pour retrouver les autres et atténuer leurs mé-
faits. Ils songent tous deux aux enseignements du maître et de son
disciple. À cette bienveillance qu’ils souhaitaient au monde. À où
cela les mena.

<saut-de-pensées />

Manger et écrire. Manger et écrire. Il faut achever l’œuvre de
son bien-aimé. Faire en sorte que soient contenus ces dangers am-
bulants que sont ses frères de pouvoirs. Manger et écrire. Jamais
Canne Effarouchée n’aurait cru donner autant d’importances aux
lettres. Autant d’attention à chaque trait. Mais la maladie s’est sai-
sie d’elle. La mort est à ses trousses et elle doit la prendre de vi-
tesse.

Si les lignées recueillent les chevaucheurs de pensées, si les
écoles forment des gardes pour les contenir, si les Descendants
trouvent un intérêt à enfermer ses fils et filles de pouvoir dans des
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querelles intestines. . . alors elle retrouvera son amant. Dans les
prochaines vies, le Ying et la Yang de la maison Verte seront unis.

Manger et écrire. Manger et écrire. Fiévreuse, Canne Effarou-
chée brûle l’huile de trois lampes afin d’imprimer à ses traits les
pensées adéquates. À peine si elle entend le tonnerre gronder au
loin. Elle le retrouvera dans l’incarnation suivante. Probablement
sur un champ de bataille, mais peu importe. Mieux vaut vivre unis
dans l’adversité plutôt que séparés par les efforts de rassemble-
ment.

Manger et écrire. Toute à son obsession, prise de quinte de toux,
Canne Effarouchée ne voit pas le visage qui l’observe dans l’entre-
bâillement, apparaissant à la lueur des éclairs. Le tonnerre gronde
sur son idée fixe : finir le grimoire avant que son mal ne l’emporte.

Manger et écrire. Manger et écrire. Manger et écrire.

Pour la postérité.

</fil-de-pensées>

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="chambre d’Aglaé">

Je quitte l’ordinateur d’Aglaé sans mot dire. Je ne veux pas y
croire. Déjà, rien que l’idée des réincarnations de NoéNautes, elle
a eu du mal à passer. Se dire que tous les quatre-vingt huit ans les
pitchounes ils réapparaissent dans une autre ville, une autre peau et
une autre vie. . . Mais avec les mêmes personnalités, les mêmes in-
clinations. . . Il a fallu une patience -littéralement- angélique pour
me la faire avaler, cette pilule.

Mais de là à croire qu’il y aurait une sorte de destin, de karma,
ou une faribole dans ce goût-là. . . Non ! Baste : si l’ancêtre de
Ghislain est mort tué par la préincarnation d’Enguerrand, c’est que
la loi de Murphy est une gourgandine sans cœur, non ?

Je ne veux pas admettre que l’Histoire soit en éternel recommen-
cement. Cela serait admettre que ma voie est tracée, mes circuits
pré-imprimés. Je ne le veux pas.

<prière religion="pastafarisme">
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Oh votre nouillesque monstruosité,

Faites que ce ne soit pas vrai.

Faites que ceci ne soit pas la vraie Histoire.

Ramen.

</prière>

</vécu>
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Addenda au chapitre 1 – Préviousseli on les Noé-
Nautes

(Pouhiou)

Dans le premier livre du cycle des NoéNautes, #Smartarded, nos
héros ont découvert que le système qui les accueillait, les proté-
geait et les nourrissait était en fait une prison dorée, où les Noé-
tiens les tenaient en laisse pour le compte de ceux qui dirigent les
« maisons » : les Descendants.

Dans le tome précédent, #MonOrchide, les NoéNautes ont com-
mencé à se battre contre les Descendants de chaque maison, pour
se libérer du joug de leurs manipulations. Ils ont convaincu Jupi-
téria (Josiane pour les intimes) de léguer l’héritage de sa lignée
à sa fille, Vérand’a, qui est une alliée des NoéNautes. Puis Ma-
thias (descendant de la maison Blanche) a accepté de dissoudre sa
lignée, ou tout du moins de foutre la paix à nos télépathes.

Enfin, la mère disparue d’Enguerrand, Maîtresse Bénédicte, a
fait un come-back fracassant en tant qu’héritière de la maison
Noire. Après un combat littéralement explosif (et ce malgré la pré-
sence de chatons), Enguerrand a récupéré sa lignée. . . devenant le
premier NoéNaute à être aussi un Descendant.

Il n’y aura pas de chatons dans cette histoire.

Et il n’y aura pas ce combat.

Non. . . Je mens, parce que les mots nous trompent. Si je veux
être précis, je dois plutôt dire que ce combat-là, à cette époque-ci,
ne se poursuit pas dans ce volume. Nous sommes en état de trêve.
Alors cette fois-ci, les NoéNautes, pour mieux comprendre ce
qu’ont vécu les précédentes générations de télépathes, remontent
aux racines, dans cette Histoire qui n’est pas la vraie. . . et ce sous
l’œil goguenard de notre provençale narratrice, Madame Marquet.

Madame Marquet m’est une amie et un modèle (oserais-je aller
jusqu’à prétendre que « Madame Marquet, c’est moi. » ou serait-
ce un abus de remix. . . ?). J’ai eu envie de la mimer et de revenir

27



#Apolog

aux racines de ce cycle qui devrait comporter huit livres et prendre
cinq à dix ans de ma vie.

Au commencement il y a le trait. Si, si : dans le Yi-King, cette
cosmogonie chinoise aux origines du taoïsme et du confucianisme,
la base c’est le trait. Un trait ayant deux aspects possibles : plein
il est yang (oui, principe masculin, force, action), et brisé il est yin
(non, principe féminin, intelligence, créativité). Répétés six fois,
ces traits donnent des figures appelées hexagrammes, et par un pro-
dige mathématique on sait qu’il en existe soixante-quatre (six traits
pouvant avoir deux aspects, cela donne 26 = 64).

Je l’ai déjà expliqué dans #Smartarded, les huit chapitres des huit
romans des NoéNautes illustrent et s’inspirent chacun d’un hexa-
gramme (car quand la vie est bien faite, comme dans un roman,
8 fois 8 font 64). Prendre un livre, le Yi King, dont les principes
de base sont tellement anciens qu’aujourd’hui ils en paraissent hy-
per sexistes pour en faire une œuvre crypto-féministe, mâtinée de
culture LGBTQIAAP+ à en faire défaillir celleux qui crient au
djendeur : voilà une belle friandise pour un Pouhiou espiègle !

Mais le Yi-King est aussi connu sous le titre du « livre des mu-
tations », et s’il enseigne une chose, c’est bien que tout passe,
change, évolue. . . même lui. Voilà un argument qui me permet de
me regarder la face dans le miroir sans trop me traiter d’escroc.

D’autant plus que le pillage de cet oracle de sagesse chinois ne
s’arrête pas là. Avant les hexagrammes, il y a les trigrammes. Des
figures de trois traits, qui sont donc au nombre de huit (surtout
dans les univers où 23 = 8). Ces trigrammes sont définis par des
personnages (le père, la mère, les trois filles et les trois fils), par des
symboles naturels (la montagne, le tonnerre, le vent, etc.) et par des
traits de caractères (la fougue, le calme, l’angoisse. . . ). Il était donc
bien tentant pour un jeune auteur improvisant une série de romans
et la mythologie qui va avec d’en tirer les huit personnalités de
ses huit NoéNautes. Or, je ne sais pas résister à la tentation de
l’évidence, surtout quand elle se présente devant mes yeux.

Là où ça devient drôle et velu c’est que ces huit trigrammes sont
rangés deux par deux, selon les cinq éléments et les cinq points car-
dinaux chinois. On va me dire que 8 divisé par 2 c’est un peu 4, et
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qu’il manque un élément. Mais, comme le dit si bien notre scribe,
« [le feu et l’eau] devraient vivre sous un seul et même toit mais
ne le peuvent, leurs natures étant trop fortement antagonistes. »

L’eau, le feu, le bois, le métal et la terre.

Le nord, le sud, l’est, l’ouest et le centre.

L’angoisse, la joie, la colère, la réflexion et la tristesse.

La maison Noire, la Rouge, la Verte, la Jaune et la Blanche.

Voilà comment sont nées les maisons. Je sais tout cela depuis
le début. Cela insuffle des nuances, des idées, des personnalités
et du corps à chaque détail. De la tristesse d’Aglaé dans son HLM
déprimant de la maison Blanche, à l’angoisse que génère Maîtresse
Bénédicte de la maison Noire par ses tortures et manipulations.

Je sais tout cela depuis le début.

Ce tome est là pour te donner les clés.
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L’augmentation

Dans le Yi-King, l’augmentation (42e hexagramme) est
représentée par le bruit du tonnerre porté par le vent. Le
souffle, puissant, met son énergie au service du bruit de
l’orage afin qu’ils se répandent. Ainsi est la véritable
essence du règne : celle de servir. Il y a là une notion de
sacrifice : celui de l’homme bien né qui se dévoue au
peuple pour le guider, celui de l’être sage qui va mettre à
profit le temps, les circonstances et le meilleur de sa
personne pour le bien commun.

<incipit chapitre="2">

Aujourd’hui un aémère est mort. Ou peut-être était-ce il y a dix-
sept siècles. Ça m’escagasse de me rendre compte que l’Histoire
est bâtie sur des sables mouvants. Que les actes de bravoure, les ba-
tailles, les dates et les grands noms ne tiennent pas à grand-chose :
un changement de calendrier, une patte de mouche sur la page d’un
moine copiste. . .

J’ai toujours aimé la Légende Dorée. C’est un livre de fantasy
avec plus de gore et de sang que n’importe quelle série Z. Ques-
tion films d’horreur, Hollywood devrait s’inspirer de la chrétienté,
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naine, les spectateurs y gagneraient en inventivité ! Mais même cet
ouvrage historique, ce livre compilant la vie des saints, même la
Légende Dorée n’est pas parfaitement sûre.

Je sais que des NoéNautes se sont dissimulés dans l’Histoire.
Je croyais bien en avoir décelé un dans le sillage d’une de mes
légendes chrétiennes favorites. Je frétillais comme si j’allais dé-
couvrir la vie de l’oncle de Superman. Le journal de l’écuyer du
roi Arthur. Mais des erreurs de dates font que l’Histoire se prend
les pieds dans le tapis. C’est ainsi que celui que je prenais pour un
aémère, un saint anonyme, est en fait une tête d’affiche.

</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au manoir des Jaunes"

moment="matin, une heure après la discussion avec Aglaé">

Les yeux d’Enguerrand semblent à un cheveu de lui sortir des
orbites. Il faut dire que le spectacle est saisissant : mon charmant
technicien, son T-shirt collé par la sueur, est à quatre pattes en train
de finir de revisser le boîtier de mon unité centrale. Même moi je. . .
non. Mais je pourrais. Mais pas au point d’Enguerrand. Son érec-
tion fait un chapiteau dans son jean trois fois trop grand, pauvre.
Il essaie de s’en dépéguer, de la couvrir avec le gros bout de métal
emmailloté dans du tissu qu’il tient à la main ; mais sa mascarade
de pacotille rend la chose encore plus visible et évidente.

Dès que mon magicien de l’informatique sort de sous mon bu-
reau, Enguerrand se rassoit précipitamment. Le bout de métal, vio-
lemment plaqué contre son chapiteau, lui arrache un petit cri. En-
guerrand tente de rester digne, pour ne pas perdre la figure. Mon
charmant technicien fait mine de ne pas trop avoir relevé.

<dialogue locution="moi" interlocution="Florestan Fournier,

réparateur informatique">

— Voilà, m’dame, je. . . je l’ai rebranchée aux serveurs et aux uni-
tés auxiliaires, c’est rebooté, ça devrait être comme neuf !

— Seulement comme neuf, Florestan ?

— J’ai, euh. . . je me suis permis d’un peu améliorer le système
Debian. Et puis je vous ai mis une petite partition sur Free BSD,
juste pour que vous testiez.

32



Chapitre 2

— Vraiment. . . ? J’adore utiliser mon ton d’inquisitrice pour
désarçonner ce beau gaillard.

— Non mais euh si vous voulez je vous l’enlève direct, non pas que
vous savez pas le faire. . . Euh. . . « sachiez ». . . Enfin, je sais que
vous savez, mais je peux l’enlever, mais. . . euh. . . Je veux dire. . .
Je crois que ça vous irait mieux comme distrib. . . Enfin, juste à
mon avis, hein ! C’est juste que. . . Chuis certain que vous devriez
bien vous entendre avec Beastie.

— Mais je te taquine, mon pitchounet ! Merci mille fois d’y avoir
passé ta fin de matinée. Avant de partir, va dans la cuisine pour voir
si Ful. . . si Nicolas n’a pas une gâterie à t’offrir. Et n’oublie pas de
vite m’envoyer ta facture, mon grand. Tu le mettras sur ma note.

</dialogue>

Le rouge monte aux joues du jeune technicien, faisant une belle
transition entre le châtain de sa barbe et le vert de ses yeux. Il
me salue, serre maladroitement la main d’un Enguerrand toujours
incapable de se lever de son fauteuil, puis s’en va. Le regard d’En-
guerrand suit les puissantes cuisses du jeune mastard quittant la
pièce ; puis il se tourne vers moi.

<description portrait="Enguerrand">

Le NoéNaute de la maison Noire porte les stigmates de ses aven-
tures. Encore très amaigri, il ne fait heureusement plus penser à
<Godwin point="1"> un réfugié des camps </Godwin> , mais il a tout

de même l’air de sortir d’une mauvaise semaine de trithérapies. Sa
maigreur souligne son côté nerveux, proche de l’#angoisse. Ses
cheveux, noirs comme ceux de sa fille, semblent reculer un peu et
agrandir son front. Ses lèvres sont pincées. On voit l’homme qui a
visité le cœur de son #abîme. Face à moi, il est empli de gêne. . .
presque culpabilisant. Pauvret. S’il savait comme je suis loin de
tout ce qu’il a pu me faire, maintenant.

</description>

<dialogue locution="moi" interlocution="Enguerrand">

— Hé bé mon grand, pourquoi est-ce tu ne lui as pas fait du
gringue ?
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— Dans mon état ? Vous plaisantez ?

— Qu’esse il a, ton état ?

— Regardez-moi, Madame Marquet. J’ai l’air d’une affiche contre
l’anorexie. Une crevette comme moi face à un beau gosse comme
lui, je n’ai aucune chance.

— Ah je veux bien croire qu’un bestiau comme lui craigne de te
serrer trop fort, naine, de peur de te briser. Mais ce serait une bonne
occasion de le rassurer en le cajolant, non ?

— Non mais comment est-ce qu’il pourrait bien vouloir d’un–

— Tututut ! Fadaises ! C’est toi qui ne veux pas d’un corps comme
le tien. Lui te trouverait peut-être à son goût, si tu le charmais.

— Oui ben j’ai pas la tête à ça.

— Tu regrettes encore ta séparation d’avec Nicolas. . . ?

— . . . non. Je dis pas que je ne suis pas triste, parfois, quand je
repense à ce qu’on a vécu. Mais c’est juste de la nostalgie. Pas une
envie de remettre le couvert. Ni avec lui, ni avec personne, à vrai
dire.

— Je crois que ton pantalon n’est pas d’accord avec toi, mon pit-
choun.

— Ça veut pas dire que je vais l’écouter.

— Ah ben nous voilà beaux : Enguerrand se met en jachère !
Bon. . . Tu as pu faire ce que je t’ai demandé ?

— Oui. Il me montre la pointe de métal emmaillotée dans un linge.
J’ai récupéré la lance, au château d’eau de ma mère. Mais ne me
demandez plus d’aller là-bas : ce lieu me rend claustrophobe.

</dialogue>

Depuis que nous avons envoyé ses parents à l’hôpital psychia-
trique, Enguerrand est devenu le Descendant de la maison Noire.
En plus d’en être le NoéNaute. Une situation inédite. Heureuse-
ment pour nous, le pitchounet n’a pas eu accès à trop de pouvoir :
toutes les informations de la lignée ont été détruites lorsque Cas-
sandre a fait exploser les serveurs du père d’Enguerrand.
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Le Grand Livre des Comptes de la maison Noire était numérisé
sur ces disques. Tous les codes, les accès aux comptes, les lignes de
dépenses et d’entrées. . . L’Histoire de cette descendance se nichait
dans ce livre. Les sauvegardes et copies papiers ayant été effacées,
tout le savoir de cette maison est parti en fumée. Avec un peu de
chance, cette lignée s’éteindra avec lui. Ce serait moche de tout
coller sur le dos de la petite Orchide, comme un lourd et funeste
héritage.

Il reste néanmoins le QG de la maison Noire. Là où les Noétiens
de maîtresse Bénédicte vivaient. Là où ils gardaient leur grimoire,
leur NoéSismographe, et tous leurs trésors de guerre. Tous ces ob-
jets amassés au fil de l’Histoire. Lorsqu’il m’a fait visiter le châ-
teau d’eau, j’ai eu l’impression de me trouver dans un improbable
musée anarchique. Autant le manoir des Jaunes est dépouillé, dé-
coré uniquement des meubles et objets seyant aux lieux, autant ce
château d’eau est rempli de souvenirs.

Des objets vieux, chargés de sens, et souvent raffinés. Des objets
qui ont des identités très marquées. Parmi tous ces artefacts, un
en particulier a retenu mon attention. M’a rappelé une gravure que
j’affectionne particulièrement. Une pointe de lance. Fine, gravée
de quelques lettres latines à moitié effacées par le temps. Une lance
qui correspondrait à l’ancienne peinture que j’aime tant. Alors j’ai
demandé à Enguerrand d’enquêter sur cet objet.

C’est dans le manga Gunnm que j’ai pour la première fois en-
tendu parler de la psychométrie. Le fait d’apprendre l’histoire et
les savoir-faire de tous ceux qui ont possédé un sabre rien qu’en
le touchant. Un sabre ou une boule de bowling, naine, ne soyons
pas sectaires. Je me suis demandé si ça pouvait exister. Si les pen-
sées pouvaient imprégner un objet. Tenir en lui suffisamment fort
et longtemps pour qu’un NoéNaute puisse saisir cette pensée et
remonter son fil. Pas de chance, naine : la réponse est oui.

<interruption locution ="Enguerrand">

— Vous aviez tort, Madame Marquet, c’est pas une lance qui res-
semble à. . . Non. C’est elle. Il s’agit bel et bien d’Ascalon.

</interruption>
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Ascalon.

La lance de saint Georges.

Le pourfendeur de dragon de la Légende Dorée.

Note : ne pas oublier que ceci n’est pas la vraie Histoire.

</vecu>

<récit époque="IIIe siècle ap. J-C" lieu="Silène, Lybie"

NoéVisite="Enguerrand">

<fil-de-pensées trame="Georges et le Dragon" ordre="01"

origine="pointe d’Ascalon">

La caverne est encore déserte, au bord du lac silencieux. Georges
de Cappadoce décide de mettre à profit ces quelques instants de
répit pour se laver du voyage. Plus que la guerre contre Narse le
Perse, c’est ce retour de Mésopotamie qui lui pèse. Le préfet de
l’Empire, s’il est désormais rompu à la fréquentation des champs
de bataille, n’est jamais parvenu à s’habituer aux longues marches
de l’armée romaine. La sueur a permis au sable et à la poussière
de coller à sa peau, et il se réjouit d’avoir le temps pour quelques
ablutions avant de retrouver ses complices.

À l’abri d’une fine cascade cachant sa grotte aux yeux du monde,
Georges pose lance et épée pour se défaire de ses vêtements de
marche, la tunique en premier. Sa peau mate, tannée par une en-
fance passée sous le lourd soleil de Palestine, frisonne de plaisir au
contact de l’air frais de la caverne. Le torse nu, il étire sa muscula-
ture puissante pour mieux chasser les coups et courbatures de ces
derniers jours.

À vingt-huit ans, Georges n’est pas de ces soldats qui se com-
plaisent dans les libations orgiaques, oubliant d’offrir à leur esprit
l’écrin d’un corps sain. L’#éveilleur qu’il se targue d’être connaît
les pensées aristotéliciennes. Mesure dans les repas, exercice et en-
traînements restent, pour ce haut gradé, une hygiène quotidienne
lui permettant d’aborder Sénat, stratégies et batailles d’un même
entrain tonnant et vif.
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Lui qui a toujours été bien fait de sa personne, agréable de visage,
il arbore la silhouette rassurante de l’Apollon qui possède la maî-
trise son corps, qui se meut tel une arme de siège méticuleusement
entretenue. Ses larges épaules surplombent un dos noueux, tandis
que ses généreux biceps encadrent un vaste poitrail sculpté avec
goût par ses années de classes. Seules quelques cicatrices viennent
troubler la perfection de sa beauté, et la soulignent plus qu’autre
chose.

Son visage, bien que mature, garde un soupçon d’enfance. Une
étincelle de #véhémence anime ses grands yeux noirs. Sa mâchoire
carrée, couverte d’une ombre noire d’ébène, se pare d’un sou-
rire amusé, légèrement espiègle. Désormais nu comme un ver il
s’avance sous le rideau d’eau, et soupire d’aise en sentant l’onde
fraîche se glisser entre ses poils noirs et frisés de méditerranéen.
Jouant à faire glisser les ruisselets sur sa peau caramel, il s’ébroue
et se frotte sans même entendre les pas qui approchent de son re-
paire.

Une paire de bottes d’un lourd cuir noir sont déposées sur sa
tunique, foulant l’écusson à croix de gueules sur lit d’argent. Des
plaques de cuirs et de métal rejoignent tout en #douceur le tas d’ha-
bits. Ainsi allégé, l’autre homme s’avance à pas de loups, cher-
chant le meilleur angle pour prendre d’assaut le soldat aguerri qui
se douche sous la cascade.

Perdu dans des caresses de plus en plus voluptueuses, ce dernier
n’a aucune conscience de l’être qui rôde autour de lui. Son regard
trouble n’observe même plus la vue magnifique que propose ce
lac. Le sexe désormais en érection sous l’eau claire, Georges de
Cappadoce s’évade dans l’exploration de ses cuisses robustes, ses
fesses bombées, son ventre broussailleux. . .

L’attaquant s’élance, comme porté par le vent, vers le sol-
dat éperdu. L’empoigne. L’agrippe. Le désarçonne. Vif comme
l’éclair, l’assailli réalise ce qui lui arrive, et tente de se défaire
de l’étreinte. Mais ses pieds glissent sur la pierre mouillée, et
peinent à trouver prise. Plutôt que de chercher vainement à re-
prendre l’équilibre, il décide de tourner la chute à son avantage.
Il agrippe son agresseur, le plaque contre lui pour offrir le moins
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d’élan possible à ses attaques, et pousse sur ses jambes pour les
projeter tous deux dans les eaux calmes du lac.

Sous l’eau, Georges sent les mains de l’inconnu lui griffer les
épaules, les omoplates. Des doigts inquisiteurs descendent le long
de sa colonne vertébrale, cherchant visiblement une prise. Ils la
trouvent lorsque les paumes finissent par s’emparer de ses fesses,
emprisonnant ses globes durs et charnus. L’agitation fait que l’as-
saillant n’a de cesse d’affermir sa prise. Ses doigts fouillent,
serrent, malaxent et écartent le fessier du soldat, s’immisçant su-
brepticement dans son sillon.

Georges sent son sang, bouillonnant, pulser dans son vit dur
comme l’airain. Son érection fiévreuse, malgré les froides eaux du
lac, se frotte contre les jambes de l’agresseur et se presse contre
son ventre. Quelle n’est pas la surprise du soldat lorsque son sexe
frôle une érection ennemie, ballottée par des jambes qui poussent
et battent des pieds, cherchant à faire remonter les deux hommes à
la surface.

Ce n’est qu’en reprenant son souffle que Georges comprend
l’identité de son assaillant.

— Eh bien Préfet, cela t’arrive souvent de te caresser seul de la
sorte ? Ta mère ne t’a-t-elle pas enseigné le pêché d’Onan ?

— Tu as le mensonge aussi insidieux que #pénétrant, Nahf : le
seul pêché d’Onan est de gâcher sa semence dans la désobéissance
filiale. Ta langue est fourchue, je vais devoir la faire taire !

Heureux de leurs retrouvailles, les deux amants s’embrassent,
s’embrasent dans les eaux du lac. Les mains de Georges–

</fil-de-pensées>

<interruption origine="moi">

— Dis mon pitchounet, tu crois que j’ai que ça à faire, d’écouter
tes érotomanies ?

— Vous vouliez savoir ce que la lance a vu, Madame Marquet. . .
ben voilà. Je vous dis juste ce qui me vient.

— Oui ben épargnons-nous les détails, sinon y’a pas que l’histoire
qui va venir.
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— Très drôle, madame M.

— Roh c’est bon, naine, tu sais bien que ça me défroisse pas trop
les transistors, ce genre de choses. C’est juste que là, il y a plus
important, mon pitchoun.

— C’est-à-dire ?

— Enfin, Enguerrand, ne me dis pas que tu n’as pas reconnu qui
étaient nos deux amis ?

— . . .

— Poursuis, si t’as pas trop la comprenette bouchée, tu vas voir
par toi-même.

</interruption>

<fil-de-pensées trame="Georges et le dragon" ordre="02"

origine="pointe d’Ascalon">

Tout en se rhabillant, Georges dévore du regard le corps de son
amant qui se nettoie de leurs ébats sous l’eau de la cascade. Nehf
le barbare est plutôt petit, et sa peau couleur de lune couvre une
musculature sereine, ni trop prononcée, ni trop sèche. Il se de-
mande, l’espace d’un instant, s’il n’irait pas rejoindre à nouveau le
bel homme sous l’ondée fraîche pour frémir une fois encore sous
son étreinte. Mais, sachant leur temps aussi précieux que compté,
il se ravise.

C’est toujours ainsi avec son frère NoéNaute : leurs retrouvailles
sont d’autant plus fiévreuses que la séparation est longue. Mais,
lorsque l’on suit les stratagèmes du maître à penser de la maison
Verte, de tels sacrifices sont inévitables. Résolu à profiter de leurs
derniers instants de volupté, Georges sort de sa besace un linge de
fin coton égyptien et entreprend de sécher l’homme qui habite ses
nuits de solitudes. Nehf se laisse caresser, chafouin.

— Tu ronronnes, dragon.

— Oui. . . et cesse de m’appeler comme les idiots de la ville le font.
Tu sais pourtant bien que mon nom signifie serpent.

— Je crains juste d’éveiller la bête en la nommant de la sorte. Joi-
gnant le geste à la parole, Georges enserre dans le coton le vit dudit
serpent.
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— Repos, soldat, ou vous devrez tâter de la verge.

— Vous voilà sec, barbare, rétorque Georges en cinglant le fessier
de son amant d’un coup de son carré de tissu. Je me suis renseigné
lors de notre arrivée dans la région : tu as bien fait ton ouvrage.
On craint Nehf le Dragon et ses brigands dans toute la région de
Béryte.

— J’espère bien, répond le serpent tout en se rhabillant sous les
soupirs de son amant. Cela fait des mois qu’on les harcèle. J’ai
réussi à leur inspirer l’idée de nous payer un tribut, histoire de
calmer notre courroux. Deux moutons par jour. Avec mes hommes,
on en a mangé pendant des semaines. Jusqu’au jour où Tristus lui-
même n’en put plus !

— Notre maître à penser ? Il t’accompagne donc ?

— Il campe avec nous, la plupart du temps. . . mais agit surtout en
ville, soufflant ses vœux aux oreilles des plus proches conseillers
du roi de Silène.

Georges était impatient de retrouver Tristus. L’homme qui l’a
aidé à comprendre son don divin. Son état de NoéNaute. Dieu a
fait de lui un navigateur de la Noétie, telle que l’enseigne Aristote.
Georges est l’#éveilleur, celui qui gagne les consciences dans la foi
en le Dieu Unique. Tristus, le maître à penser de la maison Verte,
a permis à Georges de comprendre sa voie et d’embrasser le destin
qu’Il lui a destiné.

Tristus Effrus, penseur et philosophe, a toujours refusé de se prê-
ter aux jeux des guerres entre les maisons de la Noétie. Il préfé-
rait que ses protégés, Georges l’#éveilleur et Nehf le #pénétrant,
servent un propos plus grand : celui des enseignements de Chris-
tos, fils du Dieu Unique.

Ayant l’âge d’être leur père, Tristus fut bien plus que cela dans
les vies de Nehf et de Georges. Le maître de la maison Verte, avec
ses traits acérés et son regard pénétrant, fut un visage présent dans
chaque dimension de leur vie. À leur éveil dans la Noétie, il vint
trouver chacun d’entre eux, les rassurer quant aux visions qui les
assaillaient, et leur offrir l’enseignement nécessaire pour maîtriser
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cette immense capacité. Des cours où ils se rencontrèrent et tom-
bèrent éperdus l’un de l’autre, en grand secret de leur maître au
regard d’aigle. Voilà la seule chose qu’ils n’ont jamais osé parta-
ger avec lui : leur amour fougueux.

Outre le réconfort, le savoir et l’occasion de s’aimer, la voix po-
sée et grave de Tristus fut là pour leur prodiguer des réponses quant
à leurs questions sur l’origine de leurs pouvoirs. Des réponses qu’il
trouvait dans les Saintes Écritures, celles -pourtant interdites- qui
ne prônaient qu’un seul Dieu, et non tout un pittoresque panthéon.
Enfin, Tristus sut mettre son intelligence et sa science au service
de ses disciples, répondre à leurs envies d’agir et d’évangéliser en
concevant des manœuvres d’une grande finesse qui leur permet-
traient de mieux servir le Dieu Unique.

Il y a plus d’un an maintenant que Tristus leur a fait part d’un
stratagème qui pourrait grandement marquer les esprits. Après
tout, n’était-ce pas là leur but ? Tristus était même parvenu à s’at-
tribuer l’aide de la maison Noire, eux aussi défenseurs de la Sainte
Trinité. Malheureusement, mettre en place cette habile histoire a
demandé aux amants de vivre séparés durant plus d’une année. . .
Fouillant de son nez les cheveux de son frère de Noétie, Georges
se remet à l’écouter.

— . . . se sont donc résolus à nous offrir des jeunes filles. Tirées
au sort. Les hommes étaient ravis, sauf deux ou trois de mes mi-
gnons. Ils ont quand même insisté pour que la première fille que
la ville nous offrirait en tribut me soit réservée. Je n’ai pas perdu
la main, bien entendu, mais. . . je n’ai plus le goût de ces chairs-là.
La pucelle était effrayée. J’ai passé plus de temps à la rassurer qu’à
décoiffer ses cheveux. . . Quoi qu’il en soit, quelques semaines plus
tard, apprenant le jour de ton arrivée, Tristus a enfin mis notre plan
à exécution en truquant le tirage.

— Tu veux dire que. . .

— Oui : cela fait sept jours qu’Alcyone, la fille du Roi, a été tirée
au sort. Le pauvre homme a tout tenté pour y échapper. Il a voulu
se soustraire de force, tergiverser, voire faire fuir sa fille. . . Mais
à chaque fois le peuple l’a remis face à ses responsabilités, allant
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jusqu’à menacer de brûler son Palais ! Le Roi est complètement
terrifié : demain, sa propre fille sera enchaînée au poteau et me
servira de tribut à moi, Nehf, le Dragon barbare et mes terribles
brigands.

— Mais ça signifie que le Roi n’a toujours pas réali. . .

— Non, . . .

Les deux amants se tournent vers l’entrée de la caverne. La voix,
douce et posée, ils la connaissent bien. C’est la voix qui leur a
enseigné à lire la Noétie, à insuffler des pensées et à ainsi servir
le Dieu Unique. Le visage familier de Tristus Effrus, dont le large
front surplombe un nez aquilin, fait son apparition dans la caverne.
Les deux amants se relèvent pour accueillir leur maître à penser.
Avec un sourire satisfait, Tristus termine sa phrase.

— . . . non : le Roi n’a toujours pas réalisé qu’il n’a jamais eu de
fille. Ni son peuple, d’ailleurs. Tous croient en la légitimité de la
princesse Alcyone. Il faut dire qu’elle est puissante, comme Noé-
Naute. La maison Noire peut se targuer d’être fièrement représen-
tée. . .

Avec des rires de joie, Georges donne une embrassade à Tristus.
Son stratagème ne pouvait être mieux mis en place.

</fil-de-pensées>

<interruption origine="Enguerrand">

— Attendez, Madame Marquet, j’ai peur de comprendre. . .

— Ah ben ça t’arrive vite, quand tu en prends le temps.

— Moi ? En fausse princesse manipulatrice ?

— Note bien, ça te change pas de grand-chose, hé ?

— Non mais vous croyez vraiment à tout ce bullshit ? Les Noé-
Nautes qui se réincarnent tous les quatre-vingt-huit ans, ça vous
choque pas ?

— Mon petit Enguerrand, il est quelques rares personnes en qui
j’ai toute confiance. Raphaëlle en fait partie. Si elle me parle de
réincarnation, et même quand la cartésienne scientifique en moi
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a envie de lui allumer les miches à coups de bec benzène, ben je
l’écoute, naine !

— Mais c’est du fucking bullsh–

— On sait, on sait. En attendant, ce n’est pas la première fois que je
croise les NoéNautes dans l’Histoire. Toi-même tu les as retrouvés
dans tes recherches, quand tu étais jeunot ! Bé regarde bien là :
saint Georges, c’est une Indra en puissance. Et le Nehf, c’est du
Ghislain tout craché. . .

— Mais. . .

— Oui. Les dates ne correspondent pas. Moi aussi ça me défroisse.
Mais parfois l’Histoire est mal écrite, parfois elle s’antidate. Tu
n’as qu’à te dire que tout ceci n’est pas la vraie Histoire, pitchou-
net. . . D’ailleurs comment ça se fait que tu croies à Ghislain reve-
nant d’entre les morts mais que tu ne croies pas en ces répétitions
de votre histoire dans le temps, hé ?

— Ben parce que Ghislain, je peux aller le voir. . . enfin, lui parler.

— Et les pensées de saint Georges, le soldat armé d’Ascalon, tu les
vois pas peut-être, banaste ? Allez, continue ton histoire, sinon ça
va encore me faire fondre un fusible.

</interruption>

<fil-de-pensées trame="Georges et le Dragon" ordre="04"

origine="pointe d’Ascalon">

C’est un stratagème.

Sur son cheval blanc, Georges sait qu’il joue le rôle de sa vie.
Comme Tristus le lui a dit. Se remémorant les conseils de son
maître à penser, Georges se met à respirer. Respirer avec l’esto-
mac. Que le siège de son âme s’étende et se détende juste avant
d’éperonner. Ses phalanges, crispées dans leur prise sur le manche
d’Ascalon, tendent leurs jointures. Cet instant de calme avant la
tempête, Georges s’en saisit pour prier en silence. Une prière pour
son bien aimé, Nehf, la #douceur incarnée, qui accepta d’endosser
l’habit du Dragon, de prendre les traits du Malin. . . juste pour la
gloire du Dieu Unique.
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C’est un théâtre, une pièce d’Eschyle.

Alcyone, enchaînée au poteau au milieu de la prairie, en est le
coryphée. Elle est la conteuse, la victime, la pulsation de cette his-
toire. Elle, qui s’est immiscée là par son divin pouvoir de Noé-
Naute, est plus qu’une princesse : elle est la ville de Silène. Aux
abords de la prairie, à un jet de pierre du rempart, tout son chœur la
regarde, la soutient. Badauds, marchands, scribes et paysans. . . on
eut dit que toute la région de Béryte était venue assister au sacrifice
du roi, à la passion d’Alcyone.

C’est une épopée, le conte d’un aède.

Dans les bois où ils se terrent, les hommes de Nehf rugissent
à pleins poumons. C’est le signal. Georges s’avance avec ses
hommes, tous de blanc vêtus. À quelques mètres de la victime,
il fait signe à sa troupe de rester en retrait puis met pied à terre.
Quelques pas le mènent à la hauteur de la jeune femme. Celle-ci
reconnaît sur lui l’écusson à croix de gueules sur lit d’argent, la
marque de son complice. Entre ses dents, elle murmure :

— Il était temps, j’ai bien cru qu’un de ces pécores allait se prendre
pour un héros et te ravir la place. Finissons-en, que ces liens me
blessent les poignets.

Puis, faisant porter sa voix afin que nul observateur n’en manque
la moindre miette, la princesse ajoute :

— Que fais-tu ici, cavalier, en cette heure sombre ? Non ! Laisse
donc mes liens ! Je suis résolue à servir de tribut au Dragon pour le
bien de ma ville et l’honneur de mon père ! Fuis donc, pauvre fou,
et sauve-toi du péril d’affronter Nehf aux crocs d’acier.

— Je suis Georges de Cappadoce, préfet de l’empereur Dioclétien.
J’ai consacré ma vie à servir le Dieu Unique, selon les vertus ensei-
gnées par Christos et Aristote. Nehf le fou est une bête possédée,
empreinte de tous les vices que je me suis juré de combattre. Va,
jeune femme, cours à l’abri de mes hommes, qui te protégeront au
péril de leur vie. Par notre foi, nous terrasserons le Dragon afin que
plus jamais il ne puisse venir semer la terreur en vos ventres.

Georges se concentre pour ne pas sourire alors que le chœur des
citadins fait écho à ses mots de bravoure, répandant ses paroles sur
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le Dieu Unique. Avant de s’enfuir, Alcyone juge bon de lui donner
un baiser. Georges dut réprimer son mouvement de recul. D’un
regard, les deux NoéNautes au centre de l’arène échangèrent des
pensées.

(Cabotine.)

(Oui. Éblouis-les, bel homme.)

Puis, alors que la Princesse court avec grâce et force gestes vers
son secours, Georges envoie une pensée vers son bien-aimé. C’est
le moment. Aussitôt, un terrible hurlement bestial s’élance depuis
les bois. Un délicieux frisson de terreur parcourt la foule. Les vi-
sages sont unanimement approbateurs : de mémoire de badaud, on
n’a jamais entendu aussi bon rugissement.

C’est un spectacle. Un jeu de cirque.

D’un trait, Georges se retourne, court vers son cheval, et sans ra-
lentir plante le manche de sa lance au sol. Son bond, spectaculaire,
lui permet de tourner autour de sa perche improvisée, virevoltant
dans les airs pour ainsi finir sa course assis en selle sur son destrier.
La foule s’apprête à lancer un viva mais au lieu de ça, elle est prise
d’un grand rire. L’image serait épique si le canasson n’avait été dé-
rangé en pleine digestion, expulsant avec force son crottin juste au
moment où le cavalier lui atterrit avec grâce et vigueur sur le dos.

Le premier officier de Georges, qui s’était approché afin de rece-
voir les ordres à transmettre, fut le récipiendaire de cette fertile ex-
plosion. Son uniforme blanc désormais constellé lui vaut quelques
bravos enthousiastes : les citadins savent apprécier un bon ressort
comique quand ils le voient, surtout lorsqu’il intervient au milieu
de la plus intense tension dramatique. Georges laisse les rires mou-
rir au loin puis tend une main vers son second.

— Je ne vous demande pas d’intervenir. Seule ma foi en le Dieu
Unique guide mon combat. C’est avec son aide à Lui et à Lui Seul
que je pourfendrai le Dragon. Protégez la ville et ne laissez pas les
brigands s’enfuir sans que justice ne leur soit rendue.

Remise de son amusement, la ville approuve la déclaration hé-
roïque. C’est une déclaration honnête, conforme à ce que l’on at-
tend d’un héros. Au même moment, les pas du Dragon résonnent
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de l’autre côté de la prairie. Les badauds sourient. C’est enfin
l’heure du combat. Soit le héros est à la hauteur de ses dires, et sa
foi lui permet de combattre à un contre cent ; soit son Dieu Unique
n’est pas si puissant qu’on le dit et dans ce cas il se fera mettre
en pièces, suivi de près par la princesse. Quoi qu’il en soit, chacun
était certain d’assister à un bon spectacle d’ici dîner.

C’est une parade. Une démonstration.

Le Dragon s’avance. Une colonne d’hommes aux muscles lourds
et à la démarche pesante. Ils sont vêtus de larges plaques de cuir
noir et vert olive, qui reflètent une lumière sombre et grasse telles
des écailles reptiliennes. À l’avant de cette formation, des épées,
lances et sabres rutilent, tels la dentition anarchique d’une bête
mythologique. La cohorte, organisée, avance en ondoyant comme
pour mieux masquer sa direction. L’effet est saisissant, et le public
ne s’y trompe pas. Il ne peut pas s’y tromper : Alcyone veille à
aiguiller ses pensées.

En tête de la cohorte, Nehf donnes les directions avec l’assurance
de celui qui a confiance en ses hommes. Il le peut : tous ont été
manipulés par ses soins. Des brigands domptés avec #douceur, de-
venus obéissants jusqu’aux confins de la bêtise. À quelques toises
du cavalier, il stoppe sa troupe et leur intime l’ordre de rugir, une
troisième et dernière fois. Comme Tristus le lui a dit. Les lancent
frappent les carapaces de cuir. Épées et sabres s’entrechoquent.
Les haleines avinées se déploient dans des hurlements gutturaux.
Le public reçoit sa dose de frissons, médusé.

C’est une fantasia. Des poses de cavaliers.

À son tour, Georges pousse un grand cri, comme Tristus le lui a
commandé. Une note claire, belle, courageuse. Sa lance levée en
signe de défi. L’homme seul qui ne recule pas face à l’immonde
Dragon. L’homme soutenu par sa foi. Par son unique Dieu. Il épe-
ronne son blanc destrier et se lance vers la colonne d’hommes,
comme si toutes les chances étaient de son côté. Comme s’il savait
que tel est le cas.

Le cheval arrive devant les premiers hommes de la cohorte qui
l’évitent et contournent le destrier par son flanc droit. Puis Nehf,
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à la tête de sa formation, la fait avancer alors qu’à sa suite les
hommes continuent d’éviter tout contact avec le cavalier. Le corps
du Dragon s’étend, respire et semble se lover. Nehf fait courir ses
hommes jusqu’à ce que la tête aille rejoindre la queue. En peu de
temps, les hommes vêtus de noir finissent par entourer le cava-
lier blanc. Ce dernier s’arrête, cerné. Toutes les armes sont désor-
mais tournées contre lui. Georges se trouve au centre d’un cercle
d’hommes noirs aux lames argentées. Dans le ventre de la bête. À
la merci d’une impitoyable mâchoire qui menace de se refermer
sur lui.

Les respirations sont suspendues, chacun est dans l’attente de ce
qu’il va se passer. Prenant tout le monde à revers, Georges met
pied à terre. Tranquillement, sereinement. Il frappe la croupe de
son cheval, lui intimant l’ordre d’avancer. On jurerait le dernier
geste de bonté d’un cavalier : je veux bien mourir pour ma cause,
mais épargnez ce cheval. Comprenant l’intention, les hommes de
Nehf laissent passer le destrier, qui va s’égayer au loin. Au même
moment, alors tous les regards suivent le cheval franchissant la
barrière de brigand, Georges s’élance.

C’est une danse. Les mouvements d’un chœur.

Le cavalier est allé dans la direction opposée de celle de son che-
val. Là où on l’attendait le moins. Il court vers les brigands frappés
de surprise. C’est plus qu’il ne lui en faut. Georges connaît les
points faibles de leurs armures de cuir. Il les repère vite et em-
broche les deux premiers sur sa lance. Puis il ramasse le sabre de
l’un d’eux et s’enfonce dans le corps de la bête. Le point faible des
colonnes d’hommes est bien connu de ce préfet romain : une fois
au centre, placé entre les deux files d’hommes on est à l’abri des
épées et on ne rencontre que peu de boucliers. Il suffit d’avancer.

La besogne est répétitive. Trancher une gorge. Se baisser pour
éviter un coup de sabre affolé, le laisser se planter sur un congé-
nère, et en profiter pour leur couper les tendons des chevilles. Se
relever en transperçant un poumon, en fracassant une mâchoire.
Repousser un bouclier qu’un soldat un peu vif aura tenté de repla-
cer et lui percer un rein. Recommencer le signe de croix. Encore
et encore. Vu par les citadins, le massacre relève d’une certaine
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beauté. On eût dit que Georges, dont la tunique n’est plus tout à
fait blanche, est entré dans le ventre de la bête pour le déchirer en
deux dans le sens de la hauteur. Comme on éventre une anguille.
Mais en faisant le signe des adorateurs du Dieu Unique.

De plus en plus, les brigands hurlent, effrayés. Il faut dire que
les pensées que leur insufflent Georges l’#éveilleur et Nehf le
#pénétrant ne doivent pas être des plus rassurantes. Les frayeurs
nocturnes recueillies auprès d’une légion de soldats revenant des
champs de bataille. La récolte des larmes de désespoir terrifié de
jeunes pucelles offertes en tribut à une horde de malfrats sangui-
naires. Les brigands, terrorisés aussi bien par ces assauts soudains
d’émotions étrangères que par ce possédé qui les éventre un à un,
tentent de s’enfuir. L’armée de Georges se charge de les rattraper,
méticuleusement.

C’est une arène. L’affrontement de l’homme et de la bête.

Parmi les cadavres refroidissant dans la rosée du matin, deux
hommes seuls restent debout. Georges et le Dragon. Ils reprennent
leur souffle pendant que la foule retient le sien. Puis Nehf s’élance
dans un rugissement. Les coups pleuvent, méthodiques. Épaule,
cuisse, cou, ventre. Chacun est paré. De taille, d’estoc, puis en
remontant. La danse est connue, ils l’ont répétée hier, encore et
encore, devant Tristus. Épaule, ventre, tailler le biceps du blanc
cavalier. Faire croire à la proche victoire de Nehf. Le laisser rire à
gorge déployée, tel un dernier affront avant le coup de grâce. Au
moment qu’il sait fatidique, le Dragon envoie une pensée à son
exécuteur : je crois en toi, mon amour. Vas-y.

Celui qui deviendra saint Georges se saisit d’Ascalon et trans-
perce le Dragon.

</fil-de-pensées>

<interruption origine="Moi">

— Tu comptes t’arrêter là, mon biquet ?

— Tiens, d’habitude vous m’appelez plutôt « mon pitchoun ». . .

— D’habitude, tu n’essaies pas de m’endoffer en chantant comme
une galinette. Et tu n’as pas répondu à ma question, Enguerrand.
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— Je. . . Je ne vois pas ce que vous voulez dire. C’est la fin de
l’histoire. Saint Georges qui terrasse le Dragon. Nehf s’est sacrifié,
ils ont fait un méga-buzz autour du Christ, et puis voilà, quoi. . .

— Crois-tu vraiment que j’aie la culture d’un calamar ? Je la
connais, l’Histoire, naine ! Je sais bien que ce jour-là, sur la plaine,
saint Georges n’a pas tué le brigand. Qu’il l’a seulement mis à sa
botte.

— Bon alors c’est bon, on a pas besoin d’aller plus loin. En plus
vous savez que ça me fatigue, moi, de manipuler les pensées. Me
manque encore beaucoup de gras à récupérer. . .

— Qu’esse tu me caches, mon grand ? C’est quoi la partie de l’His-
toire que tu ne veux pas me dire. . . ?

— Dites. . . vous croyez vraiment à ces histoires de réincarnation,
Madame Marquet ? Vous pensez réellement qu’on est condamnés
à répéter ce que les « anciens nous » ont commis dans l’Histoire ?

— Je crois qu’il est bon de ne rien se cacher. De tout savoir, même
si ça fait mal. Surtout si ça fait mal. Je crois que céder à l’envie de
réécrire ou d’oublier l’Histoire, c’est perdre une bonne occasion de
lui tordre le cou.

— Bien. Qu’il soit dit qu’on continue malgré moi. J’espère seule-
ment que vous ne m’en voudrez pas.

</interruption>

<fil-de-pensées trame="Georges et le Dragon" ordre="05"

origine="pointe d’Ascalon">

La pointe de la lance Ascalon reflète le soleil, lançant quelques
rayons éblouissants alors que le héros passe les portes de la ville. Il
a pris le temps de panser ses plaies et de revêtir un uniforme d’ap-
parat. Il s’est lavé du sang des brigands massacrés. Il a caparaçonné
son blanc cheval. Il a aussi soigné la bête terrassée, le Dragon dé-
chu qu’il traîne en laisse derrière lui. Nehf, un collier de cuir au
cou, essaie d’épargner son épaule qui, le matin même, fut transper-
cée par la lance de son bien-aimé. Ne surtout pas trébucher, pour
éviter de réveiller les élancements de douleur.
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Là était le sacrifice nécessaire. Pour convertir le peuple en #dou-
ceur, pour que la foi croisse en un sentiment #pénétrant Nehf devait
endosser le rôle du Malin. Devenir ce démon indomptable qui fait
régner la peur dans le cœur des hommes. C’est bien ce que Tris-
tus leur a enseigné. C’est lui qui a tout planifié. Jusqu’au dernier
combat qu’ils durent répéter hier tard dans la nuit, alors que Tristus
entretenait le feu dans la caverne.

Ce combat où le coup de lance final devait être net. Précis. Fort
de la confiance que lui portait son amant, Georges a réussi à trans-
percer l’épaule sans toucher de point vital. Spectaculaire et sans
bavure. Une mise à mort digne des combats du cirque, mais. . .
dont la bête peut se relever. Car c’est maintenant qu’advient pour
Nehf le plus dur de l’épreuve. L’acte qui confortera la foi au Dieu
Unique dans le cœur des habitants de Silène et fera d’eux les pro-
chains prêcheurs de la parole de Christos.

Nehf avance doucement, en traînant les pieds, malgré les à-coups
que donne le cavalier sur la chaîne qui lui sert de longe. Les mains
ligotées par une lanière de cuir, son collier d’esclave au cou, le
torse nu à l’exception des linges qui pansent son épaule, Nehf
souffle entre ses dents :

— Tente de ne pas trop y prendre de plaisir.

— Pourquoi ? lui répond le blanc cavalier. Tu n’es pas le dernier
pour ce qui est d’apprécier certaines humiliations, non ?

— Ce soir, entre nos draps, tu me paieras ces mots.

— Ceux-là et tous les autres, mon doux. Courage, la foule est là.

Ils arrivent sur l’agora. Toute la ville semble s’y être rassemblée.
Aujourd’hui personne ne travaille, personne ne manque à l’appel.
Les champs, les tablettes de cire, les pierres, les chèvres, les étals
et les bains attendront. La place semble couverte d’une épaisse
couche de gens. Une dune humaine dense. . . et silencieuse. C’est
cela le plus effrayant. Tous ces regards qui convergent vers eux,
chargés des mots qui ne sortent pas. Tous ces pas qui reculent pour
leur faire place sans exprimer ce qu’ils ont à dire.

Georges traîne la bête sans ménagement. Tire sur son collier.
Lui fait plus d’une fois poser genou à terre. Jusqu’au centre de la
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place, où un cercle quasiment parfait dans la masse de citadins at-
tend qu’ils prennent place. Arrivé au cœur des attentions, Georges
frappe le sol de sa lance. Nehf s’agenouille sur le coup. Le cavalier
prend le temps de toiser la foule autour de lui, puis énonce d’une
voix grave :

— Peuple de Silène, hommes du Baryté, vois ton Dragon ! Vois
comme la bête fut terrassée par les vertus que ma foi m’a ac-
cordées ! Qu’ont fait vos dieux lorsque les hommes de ce démon
vous dépossédaient de vos brebis ? Où étaient Mars, Diane, Fa-
nus et même Jupiter lorsque vos filles ont dû remplacer vos mou-
tons dans les griffes de ces serpents des enfers ? Peuple de Si-
lène, hommes du Baryté, vois le pouvoir que m’a accordé le Dieu
Unique. Constate de tes yeux comme la bête fut domptée, et le
démon renvoyé croupir dans ses enfers. Vois, peuple de Silène, et
prosterne-toi devant la clémence que le Dieu Unique t’a accordé
par ma main.

Autour d’eux, les premiers rangs s’agenouillent, reconnaissants
envers le Dieu père de Christos et son blanc cavalier. Le cercle de
génuflexions s’agrandit au fur et à mesure que des passe-voix ré-
pètent les paroles de Georges. Comme une vague, un champ de
blés couchés par le vent, les silhouettes s’abaissent de manière
fluide. Jusqu’à en révéler deux sciemment restées debout. Le Roi et
Alcyone, sa fille. Celle qui a créé dans les esprits sa place de prin-
cesse pour mieux les occuper. D’une voix puissante, cette dernière
rétorque :

— J’ai vu l’immonde bête courir vers moi. Ses yeux injectés de
sang, la bave écumant ses lèvres. J’ai vu le démon qui possédait ce
brigand, et attisait sa soif de destruction. Comment peux-tu m’as-
surer, préfet, que cet homme n’a plus le goût du sang ? Pourquoi
lui laisser la vie sauve quand tous ses comparses ont péri sous les
coups d’épée de tes soldats ?

La stupeur frappe les visages de Georges et de Nehf, qui res-
tent interdits. Alcyone, NoéNaute de la maison Noire, était leur
alliée dans ce stratagème. La voilà qui tente de retourner la foule
contre eux. Rien de ceci n’avait été prévu par Tristus. Même si les
maisons passent leur temps à guerroyer, une trêve avait clairement
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été établie entre la maison Verte et celle d’Alcyone. Une trêve en
l’honneur du Dieu Unique, pour mieux aider à répandre la foi en
Lui. . . Et voilà que la traîtresse viole les conditions de ce traité de
la manière la plus fourbe qui soit.

Il faut reprendre les devants. Ne pas laisser les paroles perni-
cieuses de la princesse empoisonner les pensées de son peuple, et
les plonger dans une #abîme dont on ne sort qu’en se couvrant les
mains de sang. Sans mot faiblir, avec toute la force de conviction
dont il est capable, Georges lui répond.

— Parce que tout homme a droit au repentir. C’est Dieu qui a guidé
ma lance, empêchant Ascalon de mortellement blesser mon en-
nemi. C’est Lui qui, dans sa sagesse, l’a délivré du Malin quand je
finis par le terrasser. Christos nous enseigne la compassion, car tout
être –s’il souhaite être assez pur– peut-être digne de son Amour.
Qui sommes-nous pour juger en lieu et place du Seigneur ?

— Quelle est cette compassion qui condamne à vivre la conscience
lourde de tant de méfaits ? rétorque Alcyone la fourbe. Si ton Sei-
gneur souhaite que je m’agenouille devant lui, son héros doit faire
preuve du plus grand des courages et montrer que sa foi terrasse
le Dragon jusque dans sa chair putride. Regarde l’homme que tu
traînes à tes pieds, il n’est plus que l’ombre du démon l’ayant pos-
sédé. Mais à nos yeux, il reste le visage de toutes nos souffrances,
la figure de mois et de mois de privations et de larmes. Achève
cette ombre, cavalier, élève-toi sur son cadavre et je m’agenouille-
rai devant ton Dieu.

On peut voir une rumeur se propager. Un sentiment se répandre
telle une onde sur la surface d’un lac. Ceux qui se relèvent. Celles
qui crachent par terre. Les poings de la foule qui se serrent aux
jointures. Les regards qui cherchent un bâton ou une fourche à
brandir. Les colonnes qui se raidissent, les mentons décidés qui
semblent déclarer : tue-le maintenant. Tue-le ou bien nous nous
en chargerons. . . Une seule âme manque à la foule : où se trouve
Tristus quand on a le plus besoin de lui ?

Georges plonge son regard dans celui de son amant. L’homme
avec qui il a découvert l’amour inconditionnel, une tendresse et
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une #douceur que nulle séparation ne saurait faire fléchir. Son
compagnon de prière. L’homme avec qui il a découvert le Dieu
Unique, cette foi inébranlable donnant du sens à leurs pouvoirs, à
leur mission. Son frère de Noétie. L’homme avec qui il a découvert
le monde des pensées, selon les enseignements de Tristus et de la
maison Verte.

Tous deux savent ce qu’il en est. Aucune larme ne doit couler.
Seul le sang. Aucun moyen de faire fléchir la foule. Alcyone est
une NoéNaute aguerrie, qui a su verrouiller les pensées des ba-
dauds. Impossible d’intervenir dans les esprits des citadins, tous
sont protégés par un verrou de fumerolles noires, loquet de peur
et d’#angoisse qui les rend imperméables à tout aiguillage mental.
La traîtresse a dû passer des mois à imaginer comment détruire ses
rivaux de la maison Verte. Des lunes entières à fomenter ce détour-
nement du stratagème de Tristus.

Le peuple de Silène s’impatiente. Sa décision semble prise, una-
nime : il veut voir couler le sang du Dragon. Réalisant cela, Nehf
se détend. Il y a quelque chose de rassurant dans l’inéluctable. Le
serpent était prêt à se faire dragon, à planter la peur dans le cœur
des hommes, et à souffrir les supplices du repentir pour démontrer
la puissance de son Dieu. Sacrifier sa vie même n’est qu’un léger
pas de plus. Une fin qui lui convient. Avec un sourire serein, il in-
suffle une pensée dans l’esprit de son bien-aimé. Une idée conçue
d’un amour #pénétrant.

(Va, mon Doux. Dans Son amour nous nous retrouverons. Fais
ton office sans crainte. Je veux mourir de tes mains, et dans Sa
gloire.)

Le visage de Georges n’est plus qu’un masque. Aucun deus ex
machina n’interrompra cette tragédie. En lui, un torrent de colère,
#véhémence et de lamentations se déchaîne. Le temps viendra,
plus tard, de se noyer dans cette rivière de tourments. À présent,
c’est un flot qu’il endigue par un faciès de marbre. Une posture
de granit. Du haut de son cheval, dans un état de sérénité presque
surnaturelle, le cavalier à la croix de gueules sur lit d’argent lève
sa lance, la fièrement nommée Ascalon.
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Et l’abat d’un geste précis.

</fil-de-pensées>

<interruption origine="Enguerrand">

— Je ne vous mentais pas, Madame Marquet. Cela m’épuise. Vous,
vous ne faites que m’entendre le raconter. Mais suivre un fil de pen-
sées, comme ça. . . C’est pas comme regarder un film. Je. . . Je sens
encore l’odeur du sang de mon am— de son amant. De l’amant de
Georges, je veux dire. Putain vous avez pas idée, en fait. Je chope
des souvenirs en plus. Des qui ne sont pas à moi. Des souvenirs
d’un autre, avec ses boules aux ventres, ses puanteurs et sa bile.
Mais le couillon qui les vit, ces souvenirs, celui qui se les remé-
more en pleine gueule, c’est bien moi.

— . . .

— Madame M. ? Vous dites rien ? Non, vous allez pas me faire ce
coup-là. Je viens pas de me traverser tout ce putain de conte pour
récolter votre silence. Votre silence et la conclusion foireuse de ces
souvenirs. C’était ça, votre but ? Que j’en retire une leçon ? Que
je me dise : « la morale de cette histoire, c’est que j’y apparais
comme une garce qui manipule son monde pour qu’au final un
homme tue celui qu’il aime le plus au monde. » Hein ? Je devrais
culpabiliser de ce que moi-princesse aurait fait dans une autre vie
juste pour pas que l’Histoire se répète ? C’est pour ça que vous me
faites vivre tout ça, Madame Marquet ? Hein ? Mais elle s’est déjà
répétée, l’histoire, non ? L’accident de voiture qui a tué Ghislain,
c’est bien moi qui l’ai provoqué ! Sauf que cette fois il a trompé la
mort, alors qu’est-ce que vous voulez m’enseigner, encore ? Hein ?
Mais répondez, bon sang !

— Hmmm ? Oh, non. Désolée mon pitchoun, mais cette-fois ci tout
ne tourne pas autour de toi. Peut-être même que ce savoir t’allège
d’un poids. Bé oui : si c’est l’Histoire qui se répète, si à chaque in-
carnation tu provoques la mort de Ghislain. . . cet accident de voi-
ture, c’était presque pas de ton fait. Tu l’as tué par réflexe, comme
un coup du karma, naine !

— Comment osez-vous m’enlever–
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— T’enlever quoi, espèce d’âne bâté ? Tu passes tellement d’éner-
gie à ne pas culpabiliser de ton geste que tu t’accroches à lui
comme une bernique à son rocher ! Tu t’en rends maladivement
responsable, naine !

— Parce qu’Alcyone, elle était pas responsable de sa traîtrise ?

— C’est justement ce qui me faisait réfléchir. Il nous manque un
morceau, mon pitchoun. Un moment de leurs vies. Tu sais pour-
quoi Georges a été canonisé ?

— Ben tuer un dragon, c’est pas suffisant ?

— Il a été martyr, banaste ! Il a été roué de coups, écrasé, passé
sur une moulinette déchiqueteuse, plongé dans la chaux vive et
pour finir décapité. . . Tout ça pour promouvoir le christianisme.
Même que six ans plus tard, l’empereur qui l’a fait torturer de-
mande sur son lit de mort à ce que les chrétiens prient pour lui ; et
trois ans après l’empereur remplaçant en fait la nouvelle religion
à la mode. . . Sacrément ben goupillé, comme plan, tu ne trouves
pas ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Madame Marquet. . . ?

— Qu’il y a un stratège derrière ce martyr. Comme il y en a un qui
a manigancé la trahison de ta garce d’ancêtre, ta préincarnation,
là. . .

— Alcyone. Et pour votre gouverne, je crois toujours pas en ces
conneries de réincarnation.

— Mais voui, mais voui. . . Dis-moi mon grand, dans les souvenirs
de cette lance, tu n’aurais pas quelque chose sur ce fameux Tristus,
par hasard ?

</interruption>

<fil-de-pensées trame="Georges et le Dragon" ordre="03"

origine="pointe d’Ascalon">

Alcyone s’est glissée dans la caverne. Georges et Nehf, les Noé-
Nautes de la maison Verte, s’entraînent inlassablement sur la plage
du lac, afin que le combat soit parfait. Leurs coups de bâtons ré-
sonnent dans la nuit calme. Distraitement, la jeune femme touche
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les armes du doigt. Demain, c’est elles qu’ils utiliseront, et non
de vulgaires bouts de bois. À l’abri du rideau d’eau qui cache
la grotte aux yeux du monde, la Princesse se saisit d’Ascalon et
entame quelques passes d’armes. Une main sort des ombres et la
désarme par surprise.

Tristus s’empare de la lance et en menace l’intruse. Le front haut,
le nez aquilin, Tristus est de ces hommes que l’intelligence rend
beaux. Ceux à qui les tempes grisonnantes et les premières pattes
d’oie confèrent un charme indéniable. Il a ce regard par en des-
sous propre aux modestes et à ceux qui ne veulent pas être remar-
qués. Le visage doux, presque avec malice, il promène la pointe
d’Ascalon sur le corps d’Alcyone. Sa gorge, sa poitrine, son ventre.

D’un air de défi, en deux entrechats, elle pirouette le long du
manche et finit dans les bras de Tristus. Ce dernier l’accueille avec
un baiser langoureux.

— Tu ne devrais pas être ici, belle.

— Et toi, tu devrais déjà être en moi : la vie est mal faite.

— Es-tu prête pour demain ? Les esprits des citadins sont-ils ver-
rouillés ?

— Me connais-tu donc ? Tout est prêt, il n’y a nul lieu qu’ils s’en
sortent. . . dit-elle en le délestant de son ceinturon.

— C’est important. Je dois libérer Georges de l’influence de
l’autre. C’est le seul moyen qu’il suive les pas du destin que je
lui prépare.

— Je sais, je sais. . . Murmure-moi tes manigances par à-coups.

Dans la caverne, le maître et la princesse scellent leur sang-
chaud.

Au loin, les amants répètent une danse qui sera leur dernière.

</fil-de-pensées>

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au manoir des Jaunes"

moment="départ d’Enguerrand">
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Sans mot dire, Enguerrand se lève et pose la pointe d’Ascalon sur
la table de mon bureau. Quoi que je fasse, il n’y aura rien d’autre
à tirer du pitchoun. Il est abattu, triste comme les pierres. Voir des
hommes se sacrifier, être sacrifiés, ça met pas vraiment en joie.
Même moi je ne peux pas dire que je bois du petit lait.

Pourtant voici une nouvelle flèche dans le carquois de mes argu-
ments : se chercher un maître, c’est le meilleur moyen d’en devenir
l’esclave. . . Une discussion que l’on a déjà eue, lui et moi, souvent
de manière violente. Je crains que, sur ce coup, il soit le seul à
m’avoir vraiment comprise. Sa dernière remarque, en partant, me
perce à jour plus sûrement qu’un cheval de Troie :

<dialogue locution ="Enguerrand">

— Vous ne m’avez même pas demandé des nouvelles de la petite,
Madame Marquet. . . Non : c’est trop tard. Orchide va bien. J’ai de
nouvelles photos, ce n’est plus un bébé moche et fripé, mais un joli
nourrisson de presque deux ans. Sauf que. . . maintenant, vous vous
en foutez, hein ? Cassandre et Vérand’a rentrent cet après midi,
elles veulent être là pour votr— enfin, vous savez : pour demain.
Vous avez changé, Madame Marquet. Quoi qu’en disent les autres.
Je sais bien que ce n’est pas de votre faute, mais vous êtes plus la
même. . . Et moi, ça me fait peur.

</dialogue>

Le pire, c’est que je suis d’accord avec lui.

</vécu>
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Addenda au chapitre 2 – Étiqueter ses personnages
(pour ne pas les perdre)

(Pouhiou)

Tous les 88 ans, un nouveau cycle débute. Tous les 88 ans, huit
NoéNautes apparaissent sur terre, découvrent leurs pouvoirs et se
font happer dans les intrigues des maisons et des Descendants.
Nous voilà donc dans une enquête à rebrousse-temps, pour com-
prendre qui sont les NoéNautes, et quel est le rôle de chacun-e dans
cette Histoire qui se répète.

Leurs prénoms changent à chaque réincarnation. Les genres va-
rient d’un cycle sur l’autre. Il me fallait un moyen de les identifier,
de les marquer, pour que l’on comprenne de qui l’on parle d’un
chapitre sur l’autre. Il me fallait coller à ces personnages protéi-
formes une étiquette les identifiant au travers des âges, dans le flux
des informations. C’est, à l’origine, le but de tout hashtag qui se
respecte. Voilà pourquoi ils sont peu nombreux dans ce roman : ils
ne sont là que pour identifier chaque NoéNaute, chaque archétype
de mes personnages. Petit tour d’horizon de ces « trigrammes »
qui sont devenus des personnages (et, pour moi, des ami-e-s ima-
ginaires).

Maison Noire Symbolique : l’eau, le nord, l’angoisse.
Lignée : Maîtresse Bénédicte > Enguerrand (maison partiel-
lement détruite).
— Enguerrand

— hashtags : #angoisse, #abîme.
— armes favorites : manipulation, stratégies, feux d’ar-

tifices de pensées.
— trigramme : l’eau représente la profondeur inson-

dable, l’angoisse métaphysique, le non-être.
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Maison Verte Symbolique : le bois, l’est, la colère.
Lignée : inconnue.
— Ghislain

— hashtags : #douceur, #pénétrant.
— armes favorites : hypnose (un mot déclenche un com-

portement).
— trigramme : le vent représente la subtilité, la patiente

diffusion en continu qui combat la rigidité.
— Indra

— hashtags : #éveilleur, #véhémence.
— armes favorites : à découvrir.
— trigramme : le tonnerre représente ce mouvement

pur qui ébranle, cette énergie de vie qui fait aller de
l’avant, qui éveille les consciences.

Maison Rouge Symbolique : le feu, le sud, la joie.
Lignée : inconnue.
— Cassandre

— hashtags : #conscience, #observation.
— armes favorites : canaux de communication.
— trigramme : le feu représente la conscience, la clarté

dans laquelle tous les êtres se voient.

Maison Jaune Symbolique : le métal, l’ouest, la réflexion.
Lignée : Jupitéria > Vérand’a.
— Nicolas (Fulbert)

— hashtags : #dualité, #embrasser.
— armes favorites : posséder quelqu’un-e en y projetant

une de ses personnalités.
— trigramme : la terre représente ce qui embrasse et

contient, ce qui s’ouvre et se ferme, tel un moule.
— Orion

— hashtags : #inertie, #solidité.
— armes favorites : stratégie, désamorcer les gens par/-

dans leurs certitudes.
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— trigramme : la montagne représente ce qui arrête, re-
tient. L’immobilisme et la méditation comme forces
de cohésion.

Maison Blanche Symbolique : la terre, le centre, la tristesse
Lignée : Mathias, avec abandon de ses prérogatives de Des-
cendant.
— Aglaé

— hashtags : #puissance, #créateur
— armes favorites : protection par l’ennui et le désinté-

rêt, perles infusant des idées, tricot.
— trigramme : le ciel représente la puissance créatrice,

l’origine.
— NoéNaute inconnu-e

— hashtags : ?
— armes favorites : protection par l’ennui et le désinté-

rêt, perles infusant des idées, tricot.
— trigramme : le ciel représente la puissance créatrice,

l’origine.

Le ou la huitième NoéNaute existe, nous l’avons rencontré-e.
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La percée

Dans le Yi-King, la percée (43e hexagramme) est
représentée par le lac dans le ciel. Chargé d’eau, le nuage
crève et déverse la tension qui s’était accumulée. La
rivière passe au travers de la digue afin que le cours naturel
soit repris. Plus qu’un abcès que l’on crève, c’est là
l’image d’une résolution. Quelque chose qui se délie. Les
mauvaises influences, celles qui faisaient frein, perdent de
leur pouvoir.

<incipit chapitre="3">

Aujourd’hui mon côté commère est mort. Ou peut-être est-ce
pire. Plus ma curiosité est assouvie, moins elle est satisfaite. J’avais
un frisson à rassasier mes soifs de découvertes. Un léger vertige
à m’intéresser aux crispations de chacun, à connaître les petites
contrariétés de chacune. Tout comme leurs amours, leurs coups de
sang, de foudre et de rein. . .

Sauf que je ne frissonne plus. Les petites romances, les passions
charnelles et autres épopées émotionnelles ne sont plus ni légères,
ni graves dans mon cabestou. Je les écoute, attentive. Presque déta-
chée. Bonne mère, j’espère que ce n’est pas cela qu’ils vivent, les
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pitchouns, à force de voir les pensées et les histoires qui tournent
dans nos têtes ! Je suis dans ce sentiment serein de celle qui regarde
l’orage allongée au milieu du champ. J’ai la science pour moi, je
sais qu’il ne faut pas aller s’abriter sous l’arbre.

Or là on dirait que l’éclair frappe toujours au même endroit :
pas trop loin de ma figue. Et, couillonne de moi, je le regarde de
manière curieuse, fataliste ! Plus j’apprends à démêler les fils de
l’Histoire et plus je me retrouve face au même mur, à la même
question : qu’est-ce que je vais faire de moi. . . ?

Une question qui appelle son corollaire : suis-je encore capable
de changer le cours de ma vie ?

</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="lit d’Orion, depuis son smartphone"

moment="Juste après déjeuner">

J’ai boudé le repas. De toutes façons je l’ai bien compris : c’est
pas ma journée. Cela m’apprendra à semer des requêtes autour de
moi. À demander à tous les pitchouns de m’aider dans telle ou
telle recherche. . . À force de poser des questions, on chope un truc
vraiment escagassant : des réponses.

Quand je boude dans ma chambre, il est une chose que j’aime
bien faire : espinchouner. Quand tu as des airs de retraitée option
geekette, on oublie souvent que tu es une pure hackeuse. Seul En-
guerrand a mis assez de pare-feu et de système d’alarmes pour être
averti si jamais je tente d’entrer dans ses machines. Du coup, je
peux facilement aller fureter chez tous les autres. . .

Orion est devant son smartphone. Un smartphone, c’est un or-
dinateur de poche déguisé en téléphone. Mais on va pas l’appeler
comme ça, des fois que tu voudrais faire tout ce que tu veux avec. . .
Non : on va te dire que c’est un téléphone intelligent, histoire de
bien te faire comprendre que c’est toi le stupide utilisateur. Roh,
naine, voilà que je me mets à faire mon Enguerrand, moi ! Passons.

<description portrait=Orion>

À travers la petite caméra frontale, le visage d’Orion est légère-
ment fatigué. Quelques cernes, les traits tombants : je l’ai connu
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plus en beauté. Même triste, le visage grave, il garde des traits
enfantins. Je ne sais si ça vient de ses origines asiatiques ou du
fait qu’il prenne soin de lui, mais ça contraste avec cette aura de
survivant, cette impression de #solidité qu’il dégage. Ses cheveux,
longs, noirs et beaux à faire se damner le perruquier de Lady Gaga,
encadrent son visage en un joli carré plongeant.

C’est drôle, quand il parle ou qu’il écrit, il fait toujours de petites
mimiques. Des smileys faciaux, en quelque sorte. Une fois son nez
se retrousse et il tire la langue, une autre ses grands yeux ronds
rivalisent avec ceux du Chat Potté, quand ce ne sont pas ses sour-
cils qui se rassemblent sur sa bouche en duckface qui prononce un
« awww » de minet ému.

</description>

Je regarde les applications dans le cache de son android : Orion
est connecté sur Line. Line : l’application qui semble avoir été in-
ventée pour lui. Line, c’est une conversation SMS qui aurait fait
une partie carrée avec Skype, Tumblr et surtout avec MSN mes-
senger, période « je te remplace les mots par des images trop jolies
qui piquent les yeux. » Dans Line, au lieu d’écrire de vulgaires
smileys comme à la préhistoire de mes internets, on envoie des sti-
ckers. Des images pré-chargées. Panda-avec-des-yeux-en-forme-
de-cœur. Ourson-tout-triste. Chaton-geek-à-lunettes.

Quand Orion est sur Line, c’est qu’il discute avec Dorian. Dorian
termine sa formation de kinésithérapie à Londres, et vit donc sé-
paré de son mignon. Orion m’a expliqué que parfois, ils passent
Line en mode appel, pour faire du sexe par visio-conférence.
Même que le NoéNaute va, pendant qu’ils font leurs petites af-
faires, visiter les fantasmes de son amant. . . Depuis que le colonel,
feu mon époux, est parti, j’ai appris à ne plus préjuger des façons
de s’aimer. J’en ai même découvert une ou deux, naine !

J’hésite un peu avant de hacker leur conversation. S’ils sont en
train de se tirer sur le berlingot, ça m’intéresse moyennement. Je
regarde les taux de transferts de données de l’application : ce n’est
ni de l’audio, ni de la vidéo. Dorian et Orion chattent. Il doit être en
train de se faire remonter le moral, le pitchounet au visage fatigué.
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Ça tombe bien, moi aussi j’ai envie d’un peu de sucre et de miel.
Allez, chiche que je les espinchoune sans qu’ils s’en aperçoivent.

<Line mode="texte" stickers="on" participants="Orion, Dorian,

/cache/Madame_M">

<Orion="13 :37">

Tu sais très bien que tu peux faire ce que tu veux. Ça m’enlève
rien. Au contraire, j’aurai plus de souvenirs à visiter en toi. . .

</Orion>

<Dorian="13 :37">

Pffff.

***Non à l’espionnage émotionnel !***

Sérieux, je sais, mais je veux rien prendre pour acquis. Surtout
pas toi.

Et puis en ce moment, de nous deux, je suis un peu le seul à aller
voir ailleurs. . . Humm ?

</Dorian>

<Orion="13 :39">

C’est l’avantage quand on est polyamoureux : on peut aller aimer
d’autres, mais on est pas obligé. Là, je me vautre dans l’#inertie.

<sticker="panda-manga-victorieux-sunglasses" />

. . .

OK, j’avoue tout, tu me manques.

</Orion>

<Dorian="13 :40">

Toi aussi, mon tigrounet.

Mais d’habitude ça ne t’empêche pas d’aller chasser sur Hornet.

Je dis pas que t’es obligé d’être tout le temps en rut, hein. . .

Juste la dernière fois que tu étais en berne, c’était après l’incident
du pr0n, au manoir. . .

</Dorian>
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<Orion="13 :42">

. . . t’inquiète, mon esprit n’a pas été pompé par un autre Noé-
Naute, tout va bien.

</Orion>

<Orion="13 :47">

<sticker="chat-pin-up-montrant-sa-croupe" />

JE SUIS TON CHATOOOOOOONN ! ! ! ! ! ! !

</Orion>

<Dorian="13 :47">

Cut the crap, mon amour. . . Pas besoin d’être NoéNaute, de lire
dans les esprits pour savoir que tu vas pas bien. . . Je veux pas que
tu me protèges : c’est mon boulot de m’inquiéter pour toi.

Alors t’es pas obligé d’en parler mais. . . je te vois.

<sticker="Avatar-bubble-head-qui-tend-une-fleur" />

</Dorian>

<Orion="13 :48">

T’arrives quand. . . ?

</Orion>

<Dorian="13 :48">

Je décolle d’Heathrow à 20h02. Je serai là ce soir.

Tard.

</Dorian>

<Orion="13 :48">

<sticker="Funny-bunny-pleure-de-joie" />

<sticker="Funny-bunny-caline-ourson" />

<sticker="geek-à-lunettes-in-love" />

</Orion>

<Dorian="13 :50">

. . . -_-’. . .
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Arrête : j’ai les yeux qui saignent.

Au fait avant que j’y retourne : t’as fait ce qu’elle t’avait de-
mandé ?

</Dorian>

<Orion="13 :51">

Oui.

C’est super bizarre, comme histoire. . . Je veux dire, c’est le Ja-
pon, c’est fun, et ça me parle, tu vois. . . Mais c’est super strange
d’y retrouver des trucs familiers. Ça m’a carrément perturbé le
sommeil.

Et puis. . .

Ben j’ai un peu peur de lui parler, maintenant. En même temps
c’est un peu maintenant ou–

</Orion>

<Madame_M="13 :51"

Tiens donc ! Comme ça je te fais peur, mon Pitchou-minet ?

<sticker="concierge-à-foulard-qui-tapote-son-nez" />

<sticker="mamie-manga-regard-supicieux" />

</Madame_M>

<Orion="13 :52">

Aaaaah !

Non de bordel de foutre de Salamèche Mme Marquet refaites ja-
mais ça, putain !

</Orion>

<Dorian="13 :52">

Pas classe, madame M. On réglera ça ce soir, quand je vous au-
rai. . .

Quand on se verra.

Bye m’tigrou. Te laisse pas impressionner par la miss.

Je te <3.
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</Dorian>

<Orion="13 :53">

@Dorian :

<sticker="Pichu-éclair-coeur" />

@Mme M :

<sticker="Pikachu-colère-attaque-thunder" />

</Orion>

</Line>

Je le sais amoureux du Japon. Que ce soient les chanteuses rose
bonbon ou l’étude du bushidô, il dévore tout. Alors je l’ai lancé
sur une investigation. Dans le grand livre des comptes de la maison
Jaune, j’ai vu des dons qui me semblaient suspects. Des dons afin
que soit entretenu le kofun d’Ishibutai, un monument mortuaire
japonais qui date du VIIe siècle. C’est drôle, hé, comme une banale
ligne de comptabilité peut cacher des secrets longtemps enfouis.

J’ai offert le Nihon Shoki à Orion. Un des deux livres qui
retracent les épopées des différents empereurs japonais et dé-
montrent leur divine ascendance. Ce texte existe en de biens belles
éditions. Il y a même un wiki en ligne sur le sujet. Avant de
connaître les NoéNautes, j’avais tendance à croire que ceux qui ont
rédigé les premiers ouvrages de mythologies devaient avoir dégo-
tés de belles drogues. Des plantes rigolotes qui les ont grandement
inspirés.

Maintenant, dès que je traque un soupçon de merveilleux dans
les livres d’Histoire, je me dis qu’il doit y avoir un “chevaucheur
de pensées” dans les parages. . . Donc les maisons de la Noétie,
avec les lignées de Descendants et leurs manigances, qui suivent
en embuscade. Une fois de plus, il semble que j’aie raison. Seule
différence : je ne trouve plus ce petit soupir de satisfaction, qui
avant-hier encore était un de mes plaisirs coupables. Roh je vais
me le faire en fond d’écran :
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<image mème="keep calm and carry on">

Keep Calm

and say

« Tout se Perd,

Bonnes Gens »

</image>

Orion ne vient pas jusque dans ma chambre. Il ne m’appelle pas
non plus. Il doit être plus perturbé que je ne l’imaginais, le pauvre
pitchounet. En lieu et place de ça, je reçois un email. Un email
vide, contenant seulement une pièce jointe. Un pauvre document
qui me narre ses recherches. Je crains que ce ne soit pas franche-
ment satisfaisant. Qu’une fois encore, ceci ne soit pas la vraie His-
toire.

</vécu>

<récit époque="VIIe siècle ap. J-C" lieu="Asuka,

Japon" NoéVisite="Orion">

<document titre="recherches 22e rouleau

Nihon Shoki" auteur="O_o">

Vous aviez raison, Mme Marquet, ça sent bien le NoéNaute.

Que je vous explique.

Dans le kofun (le grand caveau) d’Ishibutai, il est enterré un mec
appelé Soga no Umako. Je sais que vous vous emmêlez l’accent
dès qu’il s’agit de commander des sushis, alors je vais traduire son
nom pour vous : Petit Poney du clan Soga.

Outre le fait qu’il porte un nom de dessin animé pour jeunes
pansexuel-le-s branchouilles (il faudra vraiment que je vous
montre un ou deux épisodes, vous pouvez pas être geekette et pas-
ser à côté de ça !) c’est mine de rien un des instigateurs qui ont in-
troduit le bouddhisme au Japon. Et toute la culture chinoise. Donc
l’écriture, la métallurgie, les charpentes. . . Non parce que c’est pas
pour dire, mais par rapport à la Corée, c’étaient un peu des ploucs,
à l’époque, le Japon. Disons qu’ils étaient grave à la ramasse.
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Son acolyte, le sidekick de Petit Poney, c’est le prince Shôtoku.
Pardon en plus ça c’est son nom de légende. Son vrai nom, c’est
« Prince de la Porte des Écuries ». Si on se penche deux minutes sur
le garçon on se dit que des NoéNautes ont certainement influencé
ses biographes.

Sa mère, la femme de l’empereur Yumei, aurait accouché de lui
alors qu’elle visitait les écuries du palais. À peine sorti de son
ventre, le mouflet savait déjà parler genre grand sage. Ado, il pou-
vait suivre dix conversations sans faire une erreur de jugement et
deviner l’avenir. En gros, ce doit être le premier super-héros du
Japon. Le proto-professeur-Xavier.

Mais un super héros bouddhiste. Et ça, ça en jette. C’est lui qui
aurait tanné son papa empereur jusqu’à ce qu’il accepte cette reli-
gion – pourtant d’origine étrangère et donc suspecte– comme celle
du Japon. En fait, quand papa est tombé malade, Porte d’Écurie il
s’est mis à prier. Mais à prier Bouddha, et pas les dieux du Japon
qu’on voit dans Princesse Mononoké.

Quand papa impérator a guéri, il a vu que les prières de fiston
avaient marché. Du coup en bon chef il a dit « hop ! distribution
de Bouddhulisme pour tout le monde, ça me fait plaisir, c’est le
clan Soga qui régale. » Mais, même si Petit Poney (le ministre de
papa-empereur et le mentor de Porte d’Écurie) il a ajouté « et celui
qu’est pas content je lui colle un sabre en cadeau bonus » ; il faut
bien avouer que les aristos ils ont pas super bien pris la blague.

Du coup c’est un peu la guerre entre les Shintoïstes (ceux
qui aiment les dieux bizarres du Voyage de Chihiro) et les pro-
Bouddha. À 13 ans, Porte d’Écurie décanille un gros rebelle shin-
toïste qui brûlait les temples bouddhistes et jetait des statues dans
les rivières (ouais : les statues en bois recouvertes d’or, ça flotte.
J’imagine trop le paysan avec son moulin près de la rivière qui voit
passer un gros monsieur assis, tout brillant, qui flotte vers l’estuaire
avec un sourire ravi !)

Donc c’est Portaillon, à 13 ans, déjà gaulé comme un Dieu du
Stade. . .
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C’est le gamin qui a tiré une flèche sur le rebelle terroriste d’en
face. . .

Genre, le mec il a à peine trois poils au zizi et il est déjà héros de
guerre. . .

Ok. . .

Bref. . .

Les premiers essais pour importer le bouddhisme. . .

Ben le clan Soga y est parvenu, mais après une grande résis-
tance. . .

</document>

<réflexion>

Hé bé il est loquace le pitchounet. Quand il écrit c’est pas pour
rien, naine ! Sauf que le dernier passage, là, avec tous les points
de suspension. . . Il a quelque chose d’étrange. De moins assuré.
Comme si une autre vérité voulait sortir, mais qu’elle n’osait pas.
Roh et puis zut ! Il faudra bien qu’il affronte sa peur, le petit Orion :
je le hacke ! Baste, si je finis par lui ouvrir de force un visio-call
sur Line, il l’aura bien cherché, le minot.

</réflexion>

<Line mode="appel video" texte="on" stickers="off"

participants="Orion, Madame_M">

<sonnerie />

<sonnerie />

<sonnerie />

<Madame_M="13 :59">

Orion, mon pitchoun. . . Décroche, s’il te plaît. Répond, sinon je
continue à faire sonner.

</Madame_M>

<sonnerie />

<sonnerie />

<sonnerie />
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<sonnerie />

<Madame_M="14 :00">

Écoute mon grand, je vais pas m’excuser ni pour ce que je
viens de faire, ni pour ce qui m’arrive. Aujourd’hui je gère un peu
comme ça vient, tu comprends. Par contre j’ai des questions à te
poser sur tes recherches, alors si tu pouvais juste décrocher qu’on
avance sur ça. . .

</Madame_M>

<visio-call>

— Quoi ! ?

— Ouh t’as le visage qui pèse une livre de granit ! Naine ! Ça te
fait pas trop mal, de contracter la mâchoire comme ça ?

— <soupir /> Écoutez, Madame M, c’est pas contre vous. . .

— Tutut : je sais, mon pitchoun, je sais. T’es pas à l’aise quand
les temps changent. L’#inertie te rassure. Et au final, ta contrariété,
c’est juste une façon de dire que tu m’aimes bien. Voilà, naine !
T’as même pas besoin de me le dire, je le fais pour toi. Alors tu
peux me faire une risette, qu’on oublie tout et que je te pose mes
questions ?

— <tirage-de-langue /> Allez-y, envoyez.

— Sur ton document, y’a un passage bizarre. . . C’est quand le
mouflet il tire une flèche sur le rebelle shintoïste.

— Oui. . .

— Tu as des hésitations, comme si tu cachais quelque chose.

— Non, mais c’est absurde, Madame Marquet. . .

— Ouh ! En ce moment, je suis pas à une fadaise près.

— C’est juste que. . . Je sais que ce sont des manigances politiques
habituelles ; mais j’ai fait un rêve bizarre sur cet épisode. Et au
moment de mettre mes notes par écrit, y’a tout le rêve qui m’est
remonté.

— Allez mon pitchoun : raconte-moi ce rêve. . .

</visio-call>

71



#Apolog

</Line>

<fil-de-pensées trame="Prince Shôtoku" origine="rêve d’Orion">

Le Petit Poney de Soga vient nous voir. En cuisine, certaines
rient nerveusement qu’un tel dignitaire entre en ces lieux. Pourtant,
même les palais ont besoin de cuisines. Même les ministres impé-
riaux ont faim. Petit Poney a toujours faim de pouvoir, et il sait
comment se rassasier. Il est Descendant, et les rares servantes ici
présentes qui savent ce que cela signifie le craignent d’autant plus.
Sans nous prêter attention, il va directement consulter ses proté-
gées, les chevaucheuses de pensées de la maison du Thé Vert.

Pollen au Vent est une jeune fille au nez exquis. Chacun de ses
gestes est empreint de #douceur, que ce soit lorsqu’elle puise l’eau
ou éventre un poisson. Elle parle peu et baisse la tête, mais cha-
cune de ses paroles s’insuffle en l’âme et l’imprègne, tel le crachin
#pénétrant. Sa comparse, Voix de l’Orage, est de ces femmes ca-
pables de faire marcher toute une ferme à la voix, au torchon et
–s’il le faut– de ses bras. Elle a l’ossature lourde et la #véhémence
de celle qui impose sa place au monde. Elle ne peut néanmoins
s’empêcher d’avoir la démarche gracieuse et le sourire empli de
bonhomie.

Moi, je. . . Je ne suis pas Orion. C’est un de ces rêves où je ne
suis pas moi. Je suis une femme. Une jeune femme à la muscula-
ture nerveuse, aux pieds ancrés dans le sol. Mon corps donne cette
impression de #solidité que l’on attribue au bambou mature et sec.
Oh ! Et j’ai de tous petits seins. Mais de jolies mains sèches et
fines qui, visiblement, savent à merveille pétrir la pâte de haricots.
Alors que toutes les autres domestiques ont subitement trouvé à
faire ailleurs, je reste attelée à ma tâche, confortée par mon #iner-
tie.

Je. . . je m’appelle Petite Pinède, et suis chevaucheuse de pensées
de la maison du Soleil Jaune. Depuis le cellier qu’elle fait mine
de ranger, Gland dans la Neige –chevaucheuse de la maison du
Riz Blanc– me lance un regard interrogateur. Nous ne sommes pas
sensées nous parler. Les Descendants de chaque maison nous ont
cachées parmi les domestiques afin de nous avoir à disposition au
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Palais. Nous nous côtoyons en secret, mais nous devons donner
l’impression de rivalité. Voilà ce qu’ils veulent que nous soyons :
des mégères se redoutant et se détestant.

Nous nous connaissons, et nous ne nous haïssons pas. Je croise
régulièrement Carpe Effrayée, le balayeur qui en vérité est le che-
vaucheur de pensées de la maison de la Noire Laque. Parfois je lui
fais passer une ou deux boules de riz farcies, cachées dans mon
tablier. Parfois il m’apporte une étoffe mise au rebut par les nobles
blasés. Mais ce genre de fraternisation est un secret qu’il nous faut
garder. Les Descendants, le Petit Poney du clan Soga en tête, ne le
souffriraient pas.

Ma surprise est grande quand le ministre Impérial lève les yeux
vers Gland dans la Neige, puis vers moi, et nous fait signe de le
rejoindre. La tête baissée, nous nous exécutons. Les Descendants
nous ont appris à leur obéir, quelle que soit la maison qu’ils di-
rigent. Le sourire de Pollen au Vent se veut rassurant, et ses pensées
victorieuses. De sa voix autoritaire n’appelant aucune réponse, Pe-
tit Poney nous expose :

— Aujourd’hui est un grand jour pour vous. Le prince Porte d’Écu-
rie va vous laisser diffuser sa légende dans les esprits, tel l’arôme
des feuilles de thé se diffusant dans l’eau frémissante. Il revient de
la bataille contre Mononobe, et c’est par la flèche du Prince que ce
fourbe destructeur de temples a péri.

Pollen au Vent réprime un sourire. Gland et moi jetons un œil à
ses pensées : de la moquerie. Petit Poney n’a pas réussi à lui cacher
ses souvenirs. C’est en vérité le ministre qui a dû tenir l’arc et la
main tremblante du jeune prince. Il n’est encore qu’un enfant, et
ce n’est que son premier meurtre.

Le sourire de la représentante de la maison du Thé Vert est em-
preint de fierté. La décision suivante, c’est elle qui l’a fait naître.
Pollen et sa voix au timbre #pénétrant. Pollen et ses idées qui se
déposent en #douceur, pour mieux imprégner l’esprit. Pollen qui,
depuis le début, veille à ce que l’harmonie règne entre nous, mal-
gré les rivalités qu’il nous faut simuler. Pollen au Vent est fière, un
de ses buts vient d’être atteint. Sûr de son autonomie mentale, le
ministre énonce.
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— Afin de porter les louanges du fils de l’Empereur, chacun d’entre
vous sera mis à contribution. Ensemble. Vous devrez alors cesser
toute querelle. J’insiste sur ce point : il vous faudra collaborer,
quel que soit le dégoût qu’il vous en coûte. J’en référerai aux Des-
cendants de vos maisons. Nous allons vous enseigner à aiguiller
le monde des idées. À l’aiguiller vers la légende du prince Porte
d’Écurie.

C’est une victoire immense. Avoir le droit à l’unité. Pouvoir se
regarder, se parler sans crainte. Pouvoir œuvrer ensemble sur le
monde des pensées. C’était le rêve fou que nous contait Pollen
au Vent, tard la nuit, dans le dortoir endormi des domestiques. Il
faudra prendre garde et avancer à pas mesurés. Car notre unité est
le plus sûr moyen d’avancer vers une libération commune.

Derrière le dos du ministre Impérial, la servante sourit avec
grâce.

</fil-de-pensées>

<réflexion>

Je raccroche d’avec Orion, interloquée. Ghislain. Encore et tou-
jours Ghislain, cette fois-ci sous les traits d’une jeune japonaise au
nom de Rhume des Foins. Je suis perplexe : à force de dénoncer
l’aberration qu’il est devenu, je commence à oublier pourquoi cela
me rend toute chose. Et si c’est vraiment si grave. Mais surtout,
sachant ce qu’il m’a fait et le rôle qu’il veut me faire jouer malgré
moi. . . Je me demande quelle est sa place dans tout ceci. Ce ceci
qui n’est pas la vraie Histoire.

Je peux passer des heures à me faire chauffer le microprocesseur
sur ces galéjades. Ou bien je peux reprendre la lecture du document
d’Orion. De toutes façons, à part aller de l’avant, je vois pas trop
ce que je peux faire d’autre d’ici demain. . . Bien, comme le dirait
mon petit chouchou le dixième : « Allons-y ! »

</réflexion>

<document titre="recherches 22e rouleau

Nihon Shoki" auteur="O_o">
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La légende du prince Porte d’Écurie et de ses prouesses prend
toutes sortes de formes. Sage, guerrier, devin, certains lui prêtent
même, à cette époque, une force surnaturelle. On dit qu’il aurait
soulevé une charrette comme un ballot de paille de riz pour secou-
rir un pécore, à la Clark Kent. . .

En même temps, il a certainement fallu créer tout un folklore
pour que les aristos de l’époque acceptent ce merdeux du clan Soga
comme régent du pays. Ah oui : parce qu’à 19 ans, à l’âge où je me
battais contre des talons hauts et un complexe phallique bien caché,
ben Porte d’Écurie, lui, devient dirigeant du Japon. Le régent de
l’impératrice Suiko, la sœur de son papa.

Ça s’est fait naturellement : son papa il meurt, un clan concurrent
au clan Soga essaie de caser un autre empereur. Petit Poney tue
l’autre empereur, parce que sinon ça sert à quoi que les Soga ils se
décarcassent. Sauf qu’il leur faut quelqu’un à coller sur le trône de
Chrysanthème. Et que Porte, comme il a 19 ans, même avec une
légende comme la sienne, il peut carrément pas.

Donc tout le monde demande à Tatie Suiko d’être la première
impératrice du Japon. Mais genre juste histoire d’avoir une tronche
qui inspire stupeur et tremblements, hein. . . derrière, c’est neveu
Porte d’Écurie qui lui dira quoi signer, et quand péter. Style il sera
« régent » un terme gentil pour dire « c’est pas parce qu’on colle
une femme sur le trône qu’on va la laisser diriger non plus, c’te
blague ! »

La Tatie, elle se fait prier un peu. . .

Elle a déjà été femme puis sœur d’empereurs, et elle se dit qu’elle
a moyen moyen envie de mourir de mort violente dans son lit. . .

Mais en même temps. . .

Je sais pas. . .

Elle doit avoir une garde-robe de kimonos à refaire. . .

Parce qu’au bout de trois fois elle dit oui.

Et paf, c’est gagné : Chambranle-qui-sent-le-crottin, il devient
régent de le Japon en entier, juste comme ça. . .

</document>
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<réflexion>

Naine ! Encore ces suspensions. . . ? Je crois que le petit Orion
me fait des cachotteries.

</réflexion>

<Line mode="appel vidéo" texte="on" stickers="off"

participants="Orion, Madame_M">

<sonnerie />

<visio-call>

— Madame M ? Vous pouvez plus vous passer de moi ou quoi ?

— C’est ça mon Pitchounet, je veux faire des folies de ton corps. . .
Et puis vite encore, hé, avant que ton chéri il ne revienne.

— <moue-moqueuse-nez-retroussé / > ! Non mais sérieusement,
qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y a que je suis sûre que tu n’as pas eu qu’un seul rêve, pe-
tit cachottier. Alors puisque tu ne veux pas moucher avec moi, je
viens te tirer les vers du nez, naine !

— Oh il est joli ce jeu de mots. . . Vous l’aviez préparé depuis
longtemps ?

— Non. . . il m’est venu comme ça, sur le moment.

— C’est les meilleurs, je trouve.

— C’est juste. Mais ce n’est pas en me flattant que tu t’en sortiras
à si bon compte.

— Quoi, les diversions ça ne marche pas. . . ? <visage-d’ange />

— Clairement pas, mon pitchoun. Alors, ce rêve ? Moi j’en suis à
Tatie Suiko qui refuse d’être impératrice les deux premières fois,
et accepte à la troisième.

— Ben voilà. . . c’est comme si j’y étais. Franchement : ça m’a fait
un peu bizarre d’y être.

</visio-call>

</Line>

<fil-de-pensées trame="Prince Shôtoku" origine="2e rêve d’Orion">
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J’ai encore retrouvé des brisures d’aiguilles de pin dans mes tabi.
Les autres domestiques n’aiment pas nous voir si favorisées. Ce
n’est pas honorable pour Pollen et moi d’être montées si vite au
grade de suivantes de Dame Suiko. Les autres domestiques savent
que nous avons été postées là par Petit Poney du clan Soga. Tout
comme elles savent que c’est lui qui nous a réservé une chambre
spéciale, hors du dortoir, une chambre mixte pour héberger les
NoéNautes.

Les autres domestiques ne savent pas ce qu’est un chevaucheur
de pensées, elles nous croient juste opportunistes à la petite vertu.
Alors, pour me remettre à ma place, elles glissent des aiguilles de
pin dans mes chaussettes. Et dans celles de Pollen.

Petite, ma mère prenait plaisir à coiffer mes cheveux en m’ex-
pliquant mon nom. Le Pin est le mot de la patience, de l’attente.
D’un seul de ses souffles, il respire des lunes entières, attendant la
prochaine saison, regardant passer les années avec une indifférence
majestueuse. Les aiguilles de cet arbre dans mes tabi m’enseignent,
une fois de plus, la patience. Emmêlées dans le fil, il faut les retirer
une par une, délicatement, si l’on ne veut pas déchirer la toile des
chaussettes.

Parfois le pin me fait défaut, le temps manque. Alors je dois en-
filer mes tabi aux brisures d’aiguilles, et marcher avec mes geta.
Souffrir dix mille éraflures à chaque fois que le bois de mes chaus-
sures touche le sol pour un nouveau pas. Dix mille ongles qui en-
tament la fine chair de mes pieds alors que je m’avance vers la
chambre de Dame Suiko. Et mon visage doit rester affable, cour-
tois, tout au service de la veuve de l’Empereur.

Arrivée dans la chambre, j’aperçois Pollen au Vent, déjà en
train de peigner la longue chevelure de notre maîtresse. Pollen fait
quelque pas pour glisser un peigne d’argent dans mes mains. Je
vois dans son visage qu’elle souffre la même torture que moi. Pe-
tit Poney n’a aucune considération pour les convenances. Peu lui
chaut qu’il nous déshonore en nous donnant un avancement pré-
coce et donc immérité. Seules comptent ses manigances, son plan,
celui des Descendants.
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Nous nous regardons avec tendresse mais bien vite nous nous re-
prenons. Il nous faut accepter notre sort et réussir notre mission.
Dans une chorégraphie d’une symétrie presque parfaite, Pollen et
moi prenons une mèche des longs cheveux de Dame Suiko dans
une main, un peigne d’argent dans l’autre et nous démêlons. De
longs gestes lents, amples, ininterrompus. Aucun à-coup ne saurait
être toléré : il ne faut pas risquer de blesser la future impératrice.
Aucune brisure d’aiguille s’enfonçant inéluctablement dans la par-
tie la plus tendre de la plante de nos pieds ne doit perturber le rituel
du coiffage.

Dans ma main, l’argent du peigne fourmille d’énergie. Le
moindre cristal des pierres précieuses qui le sertissent est chargé de
pensées diverses. De toutes sortes d’idées. Voilà l’arsenal dont Pol-
len et moi disposons pour mener à bien notre mission : convaincre
l’esprit de Dame Suiko d’accepter de devenir la première femme à
régner sur trône de Chrysanthème.

Par deux fois déjà, elle a refusé de devenir impératrice. Nous
n’avons plus droit à l’erreur. Mais les Descendants nous ont pré-
venues : quoi qu’il arrive, il ne faut surtout pas que Suiko veuille
régner. Lui donner soif de pouvoir ou d’autorité serait une faute de
goût. Celui nuirait à l’ascension du prince Porte d’Écurie au titre de
régent et à leur main-mise sur l’Empire. S’il prenait aux empereurs
l’envie de diriger, où irions-nous ?

Je me mets à survoler les volutes d’encres qui forment les pen-
sées de Dame Suiko. Je sens la présence de Pollen au Vent, juste à
mes côtés dans le monde des idées. Nous influençons notre noble
maîtresse. Dame Suiko est prise dans d’intenses réflexions. Je vois
sa crainte de la mort. J’y insuffle une tresse de beauté et d’admi-
ration devant l’éternité d’un symbole. J’observe un souvenir d’en-
fance, où sa mère l’astreint à des jeux de fille. J’y mêle quelques fils
de fierté et un soupçon de croyance en l’équilibre de toutes choses :
devenir la première impératrice des temps non-légendaires, quelle
douce revanche. . .

D’un coup de peigne à l’autre, mèche après mèche, Pollen et moi
démêlons les idées de Dame Suiko. Écoutons chacun des cris de
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son esprit. Le rassurons caresse après caresse, comme une nour-
rice chasse le mauvais rêve d’un enfant. Nous apaisons chaque
tourment tout en déposant, ici et là, les braises qui allumeront en
elle la flamme sacrée. « Tout en #douceur » m’intime Pollen par la
pensée. Avant de sortir, nous insufflons en son cœur un léger vent
de joie.

L’air souffle sur les braises.

En la future impératrice s’allume le feu d’Amateratsu.

S’embrase son essence divine.

Pollen et moi rentrons directement à la chambre des NoéNautes,
épuisées. Voix du Tonnerre nous y accueille avec un seau d’eau
chaude. Nous y trempons nos pieds meurtris, dont la douleur est
devenue une compagne familière. Nous nous dévêtons, bientôt re-
jointes par Gland dans la Neige, qui elle aussi vient de finir son
service. Notre réussite du jour est un travail commun. Chacune a
œuvré à récolter sentiments et émotions pour en garnir les joyaux
des peignes. Même Carpe Effrayée, désormais balayeur en chef,
nous a grandement aidées.

La détente est donc la bienvenue. Je regarde nos corps de
femmes. Mes petits seins et mes muscles noueux. Le corps fin et
gracieux de Pollen qui se serre contre les formes accortes et rassu-
rantes de Voix du Tonnerre. Les mains de Gland qui se saisissent
de mes épaules et les pétrissent avec #puissance, pour en dénouer
les tensions. Les doigts de Voix du Tonnerre qui rassemblent mes
pieds avec ceux de Pollen pour les soulager par de suaves ca-
resses. La bouche délicate de Pollen au Vent qui vient embrasser
la mienne, bien vite rejointes par les lèvres de nos camarades.

Un feu brûle dans mon ventre et du liquide coule en dessous moi.
J’ai. . . une vulve. Je ne suis pas Orion. Je suis une femme. Par
tous les yaoi du monde voilà que j’aime les seins, moi ! Je suis une
Japonaise lesbienne et libertine. J’ai peur. J’ai envie. Je désire. Je
ne veux pas désirer. Je fonds de volupté Il faut que je me réveille.
C’est bon. Effrayant. Réveillez-moi. Réveillez-moi, putain. Non
d’un Galopin fisté par Mewtwo je VEUX ME RÉVEIL–

</fil-de-pensées>
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<réflexion>

Quand un NoéNaute suit un fil de pensées pour le raconter, il
a du mal à s’arrêter. Là, Orion finit par s’interrompre, haletant,
en sueur, vaguement perdu. . . Comme s’il s’éveillait d’un de ces
cauchemars dont on peine à s’extraire. Il n’y a rien à dire, rien
à ajouter. Je sais que c’est dur, pour lui. Je me souviens de son
traumatisme sexuel, quand Aglaé lui avait inoculé cette peur de
voir son sexe rentrer en lui, le fameux koro. Je me rappelle bien :
c’est moi qui l’ai découvert en lui.

Las, pour cet ex-drag-queen qui ne pouvait vivre que fardée, se
rêver en plein cœur d’une partouze saphique qui a probablement eu
lieu dans une vie antérieure, ça doit pas être facile. . . Je vois qu’il
souffre. Je vois qu’il ne veut surtout pas être pris pour une femme,
qu’il veut faire l’homme. Je vois qu’il en souffre. Je le comprends,
mais je ne fais rien pour atténuer cette souffrance. Je ne ravive
plus feu mon réflexe qui eût été de l’aider à combattre sa peine, à
la calmer. Je le regarde affronter les histoires qui l’enferment, en
espérant qu’elles finiront par lui sauter aux yeux.

Il n’y a rien a dire, alors je ne dis rien. Il n’y a rien à faire, et c’est
ce que je fais. Je sens juste une écoute attentionnée et sans limite
naître en moi. Alors, à travers un smartphone tremblotant, via un
micro grésillant et une caméra inadaptée, je l’écoute. J’écoute son
visage.

<pomettes-mâchoires-et-front-crispés /> Le combat qui fait rage
dans le flot de ses pensées fait déborder quelques larmes au bord
de ses paupières. <face-de-marbre-striée-de-larmes /> Il tente de sou-
rire, puis détend ses muscles qui laissent enfin passer la tristesse.
<traits-doux-et-tombants /> Il inspire un grand coup, tente un dé-

but de phrase : « Je. . . » puis il souffle l’air de ses poumons
en un ample soupir. <moue-attentive /> Il ne réfléchit plus, il ne
tente même plus d’intervenir : il ressent. <traits-calmes /> L’apai-
sement s’installe en lui. Il me regarde, et dit dans un léger sourire
« Merci. »

Je raccroche d’avec lui. Je devrais être pensive, tirer une leçon de
cela. Je devrais être heureuse pour lui. Je devrais investiguer pour
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comprendre la révélation, la réalisation, le break-through qui vient
de s’opérer en lui. Au lieu de cela, je me mets en veille quelques
instants, écoutant le ronronnement rassurant de mon unité centrale.

Puis, après un temps que je ne saurais quantifier, je reprends la
lecture de son document.

</réflexion>

<document titre="recherches 22e rouleau

Nihon Shoki" auteur="O_o">

Donc Tatie Suiko devient impératrice, et au bout d’à peine trois
mois, elle nomme le petit Porte d’Écurie comme régent. À partir
de là, c’est un petit peu la fête du slip, option couches de sumo
(je préfère vous prévenir : j’ai aussi un cliché sur les geishas en
embuscade).

Tatie Suiko commence par enterrer son prédécesseur selon les
rites bouddhistes, genre c’est quand même la première fois qu’un
empereur n’aura pas un enterrement à la Miyazaki.

Puis elle fait construire un temple. Ils font venir des moines de
Corée pour y officier, même que l’un d’eux devient maître de Porte
d’Écurie. Tatie demande à ses généraux de répandre la parole dans
le royaume pour que tous les ministres, généraux et dignitaires
fassent élever des temples. Genre si vous êtes scuplteuse de Boud-
dhas, c’est un peu votre heure de gloire où vous allez vous gaver
de thunes.

Mine de rien, à force d’envoyer des apprentis moines faire des
études en Chine, de jouer à la guéguerre avec une partie de la Co-
rée, puis de faire la paix et d’échanger des chameaux et des paons
en cadeau. . . Bref, à force de saisir toutes ces occasions d’impor-
ter l’écriture et les savoirs-faire : le Japon grandit. Les temples et
maisons qui se font ravager par un séisme sont reconstruits avec
de meilleures charpentes. La métallurgie se développe. En gros,
pendant dix ans, ça chôme pas.

C’est à la douzième année de règne que le petit prince, qui a bien
grandi, genre maintenant j’ai mon palais rien qu’à moi où je peux
me balader à poil et tout et tout. . . C’est donc à trente et un ans que
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Porte d’Écurie débarque avec des idées de dingue. Genre le mec il
s’est défoncé le cervelet et il est sorti de ses gonds.

Déjà il fait son Karl Lagerfeld en inventant les chapeaux-grades.
Douze rangs de noblesse sont définis par la couleur et les décora-
tions du petit bol retourné ridicule qu’ils se collent sur la tête. Avec
uniquement des noms de vertus Bouddhistes. Genre si vous avez
la casquette de la bienveillance inférieure (bleue), vous pouvez un
peu chier sur la tête de la sincérité supérieure (et lui recoller sa
casquette jaune par-dessus).

Mais là où le prince il a carrément craqué son yukata (le petit ki-
mono léger qu’il revêt quand il se geishatte après trois bouteilles de
saké. . . j’avais prévenu) c’est qu’il va rédiger la première constitu-
tion du Japon. Alors attention, c’est pas un texte genre je t’explique
comment l’état il fonctionne. . . C’est une sorte de code moral à
l’intention des ministres et de la noblesse, qui les oblige à une ri-
gueur morale de fous-malades, option Bouddha et Confucius sont
vos nouveaux meilleurs potes.

Comment il a pu faire avaler la pilule aux généraux et mi-
nistres. . . ?

Genre obéir mène à l’harmonie, l’opposition gratuite la bri-
sant. . .

Genre il faut maintenir une attitude bienséante. . .

Genre il faut chasser le mal et encourager le bien en soi. . .

Genre les décisions importantes ne doivent pas être prises par
une seule personne. . .

Genre il faut s’éloigner des affaires privées et privilégier ce qui
est public. . .

Genre il faut que chacun, le moindre pécore, soit responsable
d’une tâche. . .

Bonjour, je suis Porte d’Écurie, et depuis que vous m’avez casé
là, j’ai décidé de vous la mettre bien profond. . .

D’abord je vais vous faire porter des chapeaux ridicules pour
vous remettre à votre place. . .
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Puis je vais vous dire comment maintenir l’harmonie en aban-
donnant vos soifs de pouvoir et vos manigances. . .

Bref : faire de la politique « morale ». . .

Non, mais. . . sérieusement. . . ?

</document>

<Line mode="appel video" texte="on" stickers="off"

participants="Orion, Madame_M">

— Déjà. . . ?

— Ben oui, mon pitchoun. Je lis vite, forcément.

— Vraiment, Madame Marquet, vous en êtes à la constitution. . . ?

— Pourquoi, il y a encore d’autres endroits de ton document pol-
lués par tes réminiscences oniriques ?

— Non. . . C’est le dernier épisode de vie réincarnée que j’ai en
stock. . . Et j’avoue que, comme l’autre, j’ai pas méga-méga-envie
de le revivre. . .

— Promis mon pitchounet, s’il y a une autre scène de sexe, je te la
ferai zapper. Ceux que ça émoustille sauront bien se l’écrire.

— C’est pas ça, Madame Marquet. . . C’est. . . c’est pire. Moins
beau. Et si vous voulez tout comprendre, je suis bien obligé de
vous la raconter. Donc de me la faire revivre. . . <soupir /> Putain,
vous êtes quand même lourde, dans votre genre. . . vous le savez,
ça ?

— C’est ce qui fait mon charme, mon minot. C’est ce que me disait
feu le colonel quand il avait un coup dans le nez.

— Oh non, pitié ! J’ai pas envie de visualiser vos galipettes d’hé-
téros, c’est sale ! <tirage-de-langue-espiègle />

— Sale garce.

— Nope : garçon !

— Tu y es mon pitchoun ?

— <haussement-d’épaule-souffle-narinal /> Moi, oui. . . c’est plutôt à
vous de vous accrocher.
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</Line>

<fil-de-pensées trame="Prince Shôtoku" origine="3e rêve d’Orion">

Depuis le jardin attenant à nos appartements nous regardons les
tributs se battre. Tels ces oiseaux offerts par des provinces co-
réennes, on nous a fait suivre le Prince Porte d’Écurie en son palais
d’Ikaruga. Tous les chevaucheurs de pensées sont réunis dans le
jardin. Carpe Effrayée fait le guet, feignant de passer le balai, pour
éviter que nos paroles soient entendues. Nous prenons le temps de
nous imprégner du spectacle que nous offrent les présents.

Le faisan de Baekje attaque le paon de Silla. Les deux oiseaux,
rivaux, se gonflent, se foncent dessus et arrachent leurs si belles
plumes à coups de becs rageurs. En trois coups d’ailes, le faisan
prend de la hauteur pour atterrir lourdement sur le paon qui essaie
de lui échapper. Quelques pas véloces le soustraient à son cavalier,
qui choit avec disgrâce. Après de longues minutes à se voler dans
les plumes, les deux majestueux oiseaux décident de chacun régner
sur une ombre séparée, aux antipodes du jardin.

Pollen au Vent de a de jolies pattes d’oie aux coins des yeux.
Nous avons toutes vieilli. Même le balayeur, qui lui a perdu ses
cheveux. Voyant que les volatiles ne requièrent plus notre attention,
Pollen commente :

— Le seul véritable perdant, dans cette bataille exemplaire, c’est
le jardinier qui, demain, devra ramasser les plumes et ratisser à
nouveau l’intégralité du gravier.

Nous mettons nos mains sur la bouche, et envoyons des pen-
sées de rires. Voilà presque vingt ans, maintenant, que Pollen a
réussi à ce que nous puissions rester unies. Vingt ans que nous nous
connaissons, et pour certaines que nous nous aimons d’un amour
doux et glissant, comme la soie. Nous avons réussi à éteindre
les méfiances des Descendants. Nous sommes parvenues, à force
d’obéissance et de doux conseils, à faire tourner le vent en notre
faveur.

Hier, le Prince a présenté la constitution qu’il a écrite en l’hon-
neur de l’Impératrice. Notre réussite. L’obligation à la noblesse
d’âme pour tous les dignitaires. La condamnation sans appel des
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manigances et stratagèmes qui ont manipulé nos vies. Les lignées
et les maisons ne pourront plus se développer dans l’empire du Le-
vant. Le soleil, déesse mère de notre impératrice, devra éclairer les
desseins des dignitaires.

Il ne s’agit pas de notre libération, mais de faciliter la vie des pro-
chains chevaucheurs. Contraindre les nobles à plus de noblesse est
une cruelle chose, raillerait la mouette rieuse. . . Mais nous n’avons
fait qu’appliquer leurs demandes : introduire l’Empire aux ensei-
gnements du royaume du Couchant, chapeauter les dignitaires et
les remettre dans le rang. Et constituer ce qui devra être désormais
le cœur de leurs pensées.

Nous avons fait ce qu’il nous était demandé : aiguiller les pen-
sées. Or nul ne peut se croire au-dessus du monde des idées. Nul
ne peut parvenir à se soustraire aux jugements qui circulent d’un
être à l’autre. Dans la chaleur de cette soirée d’été, nous respirons
d’aise. Au bout de vingt ans, le bon moment est apparu, et nous
avons su le saisir. . .

Alors que paon et faisant regardent d’un œil mauvais passer la
mouette, des pas nous surprennent. Ivre de rage, le vieux Petit Po-
ney s’avance, foulant au pied l’étoffe précieuse de nos yukata, jus-
qu’à faire face à Pollen au Vent.

Pour la première fois de sa vie, il la regarde directement dans les
yeux. Pour la première fois de la sienne, elle ne les baisse pas.

Alliant force et rapidité, il attrape notre guide et amie par le men-
ton et la nuque, et tourne violemment sa tête. Le bruit sec est sourd,
infime, impensable. Une histoire s’échappe de Pollen au Vent : sa
vie. L’homme laisse son corps inerte s’effondrer sur lui-même. Le
choc s’empare de nous toutes. Seul Carpe Effrayée ne le partage
pas. Sans exprimer l’ombre d’une émotion, le vieil homme se re-
tourne et commence à partir.

Au bout de quelques pas, le dos toujours tourné, il déclare :

— Je vous présente mes excuses : j’ai manqué d’attention à votre
égard. Au bonsaï délaissé qui croît sans beauté, il faut couper la
tête. Vous pouvez remercier le balayeur de m’avoir montré qui di-
rigeait l’excroissance de cette branche. Sans lui, chacune d’entre
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vous serait morte. Soyez assurées, chevaucheuses, que plus jamais
le Descendant d’une maison ne laissera les aberrations se réunir.

Dans le jardin, assaillis par notre peine, compatissants, paon et
faisan pleurent.

</fil-de-pensées>

<Line mode="appel video" texte="on" stickers="off"

participants="Orion, Madame_M">

— Madame Marquet, ça va ? Madame M. . . ? Je sais que vous en-
quêtez sur Ghislain. Je suis désolé que son destin corresponde ainsi
à celui de Pollen au Vent. Qu’elle meure par la faute de Carpe
Effrayée, comme Ghislain a succombé à cause d’Enguerrand. . .
Mais c’est pas forcément une mauvaise chose, non ? Ça veut peut-
être juste dire que cette fois, on peut vraiment changer la donne. . .
vous croyez pas ? <sourcils-interrogatifs /> Madame Marquet. . . . ?
Madame M ! Merde, ça a bugué ou quoi ?

</Line>

</récit>
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Addenda au chapitre 3 – Écrire un code littéraire

(Pouhiou)

En l’écrivant, je me suis rendu compte du sujet principal de ce
roman. Sur le tard. Comme j’ai compris tardivement que #Smar-
tarded narre comme tout est histoire, narratif, illusoire. Comme je
n’ai saisi qu’en cours d’écriture que #MonOrchide montre que tout
est lié, et traite de l’interconnexion. Je devrais peut-être pas te le
dire si tôt dans ta lecture, mais. . . oh, et puis merde : tu as déjà dû
le sentir. #Apolog parle des relations maître-disciple. De l’autorité
qu’on concède, qu’on impose, qu’on accepte.

Marrant, ça : autorité, auteur. . .

C’est en bloguant les épisodes de #Smartarded que j’ai mieux
compris ma place. Enguerrand utilisait tous les subterfuges du
« web-rédactionnel ». Il voulait que tu lises son blog, que tu t’y
accroches, que tu t’emberlificotes dans le fil de sa narration et en
deviennes le pantin. Il a assis son autorité sur toi par le biais de
phrases courtes, de paragraphes rythmés de dialogues, d’écrits en
gras, d’émotions faciles et autres mots d’auteur.

Pourtant, ni lui ni moi ne maîtrisions le sens que prenait pour toi
ce roman. Lorsqu’il annonce qu’il est mort, lors d’un épisode du
jeudi soir, donc juste avant la pause du week-end. . . je vois les lec-
teurices échafauder des théories. Lorsque le lundi je raconte l’acci-
dent de voiture, je me suis dit « ça y est, c’est clair, les gens auront
compris qu’il n’est mort que quelques secondes, que c’est un acci-
dent de la vie plutôt qu’un réel décès ». Mais non. . . les commen-
taires m’ont démontré que ce n’était pas encore clair. Donc, l’épi-
sode suivant, j’ai aiguillé ses mots et ses révélations pour jouer,
encore un peu, sur cette ambiguïté.

Car, lorsque j’écris, j’ai mon histoire en tête. Tu crées la tienne
lorsque tu lis. Mes décors n’ont pas la même texture que les tiens.
Nos meubles et nos visages ne dégagent pas exactement la même
saveur. . . Mon rôle, c’est de jouer sur ça. De te cacher des évi-
dences, comme le « handicap » de l’une ou de l’autre. D’éluder
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et faire l’impasse sur des scènes importantes, afin qu’elles te de-
mandent à la fin de réinterpréter mes écrits, mon code.

Tu compiles ce roman en toi. Mes mots sont là, comme des ins-
tructions, pour te faire suivre la recette qui concoctera cette histoire
dans ton crâne. D’un coup, je comprends mieux les grincements
qui me viennent quand on veut me coller sur le piédestal des auto-
rités littéraires, celle de ces auteurs intouchables si seuls, là-haut,
avec leur génie. Je suis de ces auteurs qui refusent leur autorité. Qui
jouent avec pour tenter de la démontrer, démonter. Qui descendent
du piédestal, mettent les mains dans les mots et en trifouillent le
code jusqu’à ce que la bidouille opère. Moi qui ne broque pas une
ligne de code, me voilà programmeur, développeur de conte.

Alors je me suis plu à imaginer un code littéraire. Des balises, at-
tributs et valeurs d’attributs pour coller au modernisme de la vieille
concierge geek. Un code pour te dire que « ceci est une descrip-
tion ». Que l’on va enchaîner avec un dialogue. Que la tristesse
de tel personnage est voulue, que tu dois la créer, parce que c’est
écrit. Montrer la structure narrative, jouer des didascalies et autres
méta-données pour que ce conte t’explique comment il fonctionne
au moment où il le fait.

Dans La Science du Disque-Monde 2 : le Globe, Ian Stewart et
Jack Cohen développent une corrélation qui me titille le ravioli :
celle de l’évolution des sociétés par leur contes. La société tribale
aurait un conte moral, en mode si / alors. Si vous laissez sortir vos
blanches filles la nuit, si elles voient le loup. . . alors le sang cou-
lera et elles seront mortes, sans valeur. I<3 la chèvre de monsieur
Seguin. La société barbare, elle, aurait un conte éducatif, en trois
temps. La première fois, on rate. La deuxième, on avance mais on
rate encore (parce que c’est long d’apprendre. . . ), et la troisième
fois on réussit. Les trois princes. Les trois petits cochons.

Dès lors, Stewart et Cohen se demandent ce que serait le conte
de la société civilisée. Quelle est la prochaine étape dans nos nar-
rations ? Je crois que c’est le conte auto-conscient. Celui qui te
rappelle qu’il est une histoire. Qui te montre ses rouages et ses li-
mites. Shakespeare, dans ses Peines d’Amour Perdues, fit dire à
Biron (qui devait attendre un an avant de pouvoir ravir le cœur
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d’une belle) : « [douze mois] Cela est trop long pour une pièce. »
Le mec, sur scène, t’explique que l’unité de temps l’empêche —
littéralement — de conclure.

Terry Pratchett qui t’explique que dans son monde rempli de
narrativium, s’il y a une chance sur un million qu’une chose se
produise, neuf fois sur dix elle se produira. Chuck Palanhiuk qui
invente des romans à rebours (pagination incluse), qui écrit des
biographies orales (où de multiples personnages narrent la vie du
héros, chacune avec ses mensonges, chacun avec sa subjectivité).
Marc Danielewsky qui construit la narration de sa Maison des
Feuilles en poupées russes : un film raconté par un écrivain com-
menté par un motard. . . et qui déconstruit l’espace tant et si bien
qu’on lit à l’envers, tourne son livre, attend la prochaine note de
bas de page. . .

Ce roman n’est pas un blog. C’est un log, un journal de bord,
qui cache un recueil de nouvelles, et qui les lie en un roman. Il
peut se permettre d’abandonner l’adresse directe, l’omniprésence
du présent, l’oralité à tout va. Pour la première fois, je m’autorise
à mettre des « dit-elle » et des « murmura-t-il » dans mes lignes de
dialogues. Pour la première fois, je peux changer les points de vue
narratifs et faire du roman dans les nouvelles incluses dans ce log.
Je peux faire du roman. Mais du roman sous rayons X, du conte
qui se déshabille et pousse le strip-tease aux confins de l’autopsie.

Cette histoire a de moins en moins un auteur, au sens littéral
comme littéraire. Ce roman a des aèdes, des griots, des chamanes,
des kamishiba, des trouvères, des codeurs. . . des serviteurs qui
jouent à faire vivre le roman. La seule autorité ici, c’est celle que
tu lui accorderas.
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Avant l’accomplissement

Dans le Yi-King, Avant l’accomplissement (64e et dernier
hexagramme) est représenté par le feu au-dessus de l’eau.
Le feu s’élève, l’eau s’enfonce : ils sont sans relation. Tous
les éléments sont là mais le temps de l’accomplissement
n’est pas encore arrivé. Nous sommes dans ce chaos, cette
confusion, ces divergences qu’il faut ramener vers l’ordre.
Par extension, cet hexagramme évoque la vivacité du
printemps, qui mène de la stagnation de l’hiver à la
fécondité de l’été.

<incipit chapitre="4">

Aujourd’hui ma RAM est morte. C’est certainement l’alim.
Il faut dire qu’à chaque révélation, à chaque nouvelle enquête
dans les méandres de l’histoire, j’en profite pour peaufiner et re-
compiler mon log. Trouver les motifs dans mon journal. Com-
prendre les redondances dans le code de l’Histoire, pour voir com-
ment les pitchounets pourraient finir de déjouer les lignées. Ça m’a
l’air efficace, mais c’est gourmand en ressources : du coup je grille
mon matos.

Si ma mémoire est encore vive, il y a déjà un schéma simple :
Ghislain meurt. Ghislain, le NoéNaute #pénétrant de la maison
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Verte. Celui qui agit avec #douceur. Pollen au Vent. Nehf le bar-
bare. Bruine le scribe. Il meurt, toujours par la faute d’Enguerrand,
le NoéNaute de la maison Noire, perdu dans son #angoisse, son
#abîme. Carpe Effrayée. La princesse Alcyone. Serpent d’Eau.

Quand, comme moi, on a un tantinet de bouteille –voire du
culot– on évite d’attribuer la première coïncidence qui passe au
destin, ou à un des grands barbus célestes qui le représentent. Il y
a parfois de simples questions d’équilibre, de gravité, de lois bête-
ment physiques. Mais qu’il s’agisse de Newton ou du Dieu-qui-
attire-les-petits-objets-vers-les-objets-vachement-plus-gros, force
est de constater que la pomme tombe. Il faut que je m’intéresse
à ce qu’il advient des pépins. Et vite, encore, avant que la décision
de demain n’intervienne.

</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au manoir des Jaunes"

moment="milieu d’après-midi">

Il faut que je fasse réparer ma bécane, naine. Pour creuser plus
profondément dans les modèles de l’Histoire. Je peux pas migrer
sans cesse sur des postes de sauvegarde. J’ai fait appeler Florestan,
qu’il jette un œil à tout cela pendant que les mâles en rut de la
maisonnée en jetteront deux sur lui. S’il y en a un à qui je peux
faire confiance, c’est bien mon petit réparateur libriste.

J’entends la porte sonner. C’est Nicolas qui lui ouvre, et l’ac-
cueille avec une chaleur ostensible. Florestan est tout rouge quand
il rentre dans la chambre. Suivi de près par son admirateur. Je dé-
cide d’offrir à mon sauveteur informatique un temps de répit. Profi-
tant du fait que je ne puisse pas travailler, j’annonce clairement que
je vais m’offrir une petite sieste réparatrice pendant que le jeune
barbu farfouillera mon unité centrale.

La sieste, c’est un peu l’arme suprême des personnes âgées.
Notre joker à nous. Jouer cette carte, c’est obtenir instantanément
un espace de calme qui sera respecté avec déférence, voire un peu
de pitié. Misère, combien de fois je me suis retenue de m’esclaffer
de rire devant Doctor Who parce qu’une soi-disant sieste m’avait
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soustraite à la session de ménage hebdomadaire. Ou à la discussion
de groupe.

Par ailleurs, une bonne vraie sieste est un joli moyen de se décon-
necter et laisser reposer les informations. J’abats donc mon usuel
atout, et obtiens une réaction interloquée sur le visage de Nicolas.
Qu’importe : ça fonctionne.

Nicolas sort.

Florestan se met à l’œuvre.

Et moi, tranquillement, je m’endors.

</vécu>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au manoir des Jaunes"

moment="milieu d’après-midi plus une sieste">

Je me réveille aux doux sons du Bios qui bippe et des ventilateurs
qui redémarrent. Nouvelle RAM, nouvelle alim, onduleur : Flores-
tan est une perle. C’est d’ailleurs les premières choses que je vois :
les perles de sueur sur son front, qui glissent sur son visage vers ses
yeux affolés. Il semble protester faiblement, de manière agitée et
désordonnée. Sa voix basse et ses regards perdus concordent vers
un point près de sa ceinture. . .

— Nicolas ! Espèce de cagole ! Mais il a des cacarinettes dans la
tête, celui-là ! Tu crois vraiment que j’ai que ça à faire, hé, mater
votre porno amateur en live au réveil ? Fada !

J’avoue que j’y suis allé à pleine puissance. J’ai bien cru que mon
pauvre Florestan, il en faisait une attaque cardiaque, naine. Blanc
comme un linge amidonné, la bouche et les yeux grands ouverts,
il cherche désespérément à prendre une goulée d’air, mimant à la
perfection la truite en état de choc. En bas ses mains ont repris leur
indépendance et farfouillent au niveau de sa taille, perdues. Elles
essayent de refermer une ceinture qui n’a pas été ouverte. Une bra-
guette qui n’a pas encore été dézippée. Mais qui est visiblement
très mouillée.

Nicolas se relève précipitamment, comme s’il venait de s’asseoir
sur un cactus. Je l’ai eu à son jeu. Qui trop #embrasse étreindra plus
tard. Puis son visage coupable et furibond change du tout au tout.
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Nicolas le fourbe sans morale laisse la place à un Fulbert confus,
désabusé, limite désespéré. Nicolbert, l’homme de la #dualité. Ce
n’est pas qu’il ait plusieurs personnalités : juste deux facettes de sa
personne qui cohabitent. Il est deux fois plus lui-même que n’im-
porte qui. Fulbert l’attentionné et Nicolas l’amoral. Un qui sait
écouter et l’autre qui est incapable de te juger. Chacun #embrasse
le monde, à sa manière propre.

<dialogue locution ="moi" interlocution="Fulbert" interventions

bégayées="Florestan">

— Florestan, y’a pas de mal ni de malaise. Je sais comment il
peut être, l’autre zigue. . . Et je suis même plutôt contente si vous
vous plaisez. Quant à toi mon Fulbert, tu diras à Nicolas que si je
le croise, je lui photoshope la trougne que même sa mère elle le
reconnaîtra plus !

— G. . . g-g-g. . . gimp. Ou p-p-pinta, qui. . . est plus simple.

— Florestan, mon pitchounet, je te remercie pour les réparations,
je crois qu’il est temps que tu ailles te faire un thé dans la cuisine.
J’ai des affaires à régler avec l’ostrogoth, là. . .

— Oui. Merci. Pardon. Ok. Et désolé. J-j-je. . . j’y vais.

— Bon, Fulbert, tu as vu ce qu’il s’est passé ?

— Oui Madame Marquet. Mais j’ai pas pu intervenir. Je peux plus.
Nicolas ne me laisse quasiment jamais plus les commandes du
corps. Sauf quand il fuit ses conneries, bien sûr. Depuis l’épisode
où Orion a fusionné avec nous, tout a changé. On est devenus su-
per doués pour se projeter dans les gens. . . mais j’ai complètement
perdu mon ascendant.

— Et tu peux pas le reprendre de force, mon petiot ?

— Non. De nous deux, c’est lui qui a le plus de volonté. Certaine-
ment pour l’instant, même si ça me creuse un peu le ravioli. Je me
demande si je vais pas juste finir par disparaître.

— C’est une question qui flotte dans l’air du temps, mon pitchoun,
clairement.
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— Ben. . . justement Madame Marquet. J’ai pas super envie de
vous emmerder alors que vous devez en avoir gros sur le paletot,
mais. . .

— Oh, un peu plus ou un peu moins. . . Tu peux y aller, naine !

— Comment dire. . . Il m’est arrivé un truc bizarre en Avignon.
Je veux dire, je suis content d’avoir gagné ce séjour, la chambre
d’hôtes était super, et ça m’a fait du bien ce week-end d’évasion,
hein. . . Mais dès que je suis rentré dans le Palais des Papes, j–

— Ah ! J’en étais sûre ! Dis-moi mon pitchoun, est-ce que tu n’au-
rais pas eu une expérience de voyage dans le temps via le monde
des idées. . . ?

— Mais–

— . . . avec des personnages qui te rappellent tes amis, dont un qui
meurt un peu comme Ghislain ?

— Comment diabl–

— Té ! Parce que tu n’es pas le premier à venir me voir, mon pit-
chounet ! C’était cousu de fil blanc, que le changement de papauté
de Rome en Avignon, ce devait être un coup des NoéNautes ! (J’es-
saie de ne pas rire sous cape pendant que Fulbert avale ma cou-
leuvre. Je leur ai pourtant bien dit d’arrêter de me prendre pour
maître Yoda, mais ils doivent avoir la comprenette bouchée. . . S’ils
veulent m’utiliser comme phare à fossettes, je vais pas me gêner
pour me servir d’eux, naine !)

— Du coup vous la voulez mon histoire, ou ben vous savez déjà
tout. . . ?

— Roh ne sois pas vexé, joli cœur, je suis toute ouïe.

</dialogue>

</vécu>

<récit époque="2014" flashback="1337-1342" lieu="Avignon, comté

de provence" NoéVisite="Nicolbert">

Visiter le Palais des Papes en automne, c’est étrange : on s’at-
tend à y claquer les dents de froid, comme dans toute église qui
se respecte, mais non : il y fait doux. Presque chaud. La faute au
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calcaire. C’est un guide, que j’ai croisé après, qui me l’a dit. Le
calcaire emmagasine la température. Il y fait très chaud l’été, très
froid l’hiver, comme si la pierre amplifiait les caprices de la météo.
Par contre, au printemps et à l’automne les murs couleur coquille
d’œuf se déchargent de leurs énergies : la température y est douce-
ment accueillante.

Mais je m’avance. À ce moment de la visite, je n’ai pas en-
core rencontré de guide. Je suis flanqué d’un audio-guide et j’en
ai un peu ma claque d’écouter les bandes sonores me dégoiser
leurs textes pré-enregistrés. Je sors du consistoire et me rafraîchis
un peu sur un banc, dans le cloître. Je regarde les pierres couleur
sable passé, à la texture poudreuse. Sur la plupart d’entre elles, il
y a comme une petite marque. Un dessin sommaire, une espèce de
rune qui y serait gravée.

Je me lève et m’approche pour la toucher, y glisser mes doigts,
comme un enfant suit de la pulpe des siens les rainures à portée
de sa main. Là, je suis pris d’un grand vertige. J’essaie de respirer
et m’appuyer sur le mur. Je fais ça quand je me suis levé trop vite
et que j’ai la tête qui tourne. Mais ça ne s’arrête pas : ça empire.
J’ai l’impression que le mur m’absorbe. J’ai des nuages devant les
yeux, et d’un coup tout le décor autour de moi disparaît.

Je vois des pieds. Je suis à terre. Je suis tenu par les pieds d’un
homme qui me burine. Je sens ses coups répétés qui me façonnent.
Je vois les poils blancs de son menton en contre-plongée.

Je suis une pierre.

Un morceau de calcaire.

<fil-de-pensées trame="Palais des Papes" origine="pierres

du consistoire">

La roche se souvient. La roche garde mémoire dans ses cristaux.
Les hommes. C’est ainsi qu’ils se nomment entre eux. La roche
n’a pas de nom. C’est bien trop oppressant pour une roche, d’avoir
un nom : cela pourrait l’obliger à se métamorphoser. La roche sans
nom laisse les hommes la caresser, la morceler, l’effriter : ça les
occupe, les hommes. Ils ont des stalactites mouvantes les hommes,
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des stalactites qui ont percolé uniquement dans le but de tenir un
burin. Pauvres stalactites épuisées : elles ont un but.

La roche se souvient des hommes qui l’ont morcelée. Non pas
de tous. Les hommes ne sont pas si marquants, d’accoutumée.
Les vies des hommes passent en moins de temps qu’il n’en faut
à une montagne pour respirer, insignifiantes. Les hommes ne sédi-
mentent pas, ou si peu. Les hommes ne s’érodent pas, ou trop vite.
Mais ces hommes-là ont marqué la roche. Marqué la roche et de
leur burin, et de leurs souvenirs.

La roche se souvient des hommes qui ne se parlaient pas, ou
si peu. Pourtant la roche aime bien ces bruits des hommes. Les
hommes font beaucoup de bruits. Des piaillements qui ondulent le
vent jusqu’à ce que la roche les absorbe en délicieux frissons. Par-
fois la roche imagine que si les hommes font tant de bruit, c’est
juste pour lui procurer ces voluptueux frôlements d’air. Des cha-
touilles d’ondes. Mais la roche aime aussi à croire que les animaux
trépignent rien que pour son bon plaisir.

La roche se souvient de ces deux hommes qui l’ont gravée de
souvenirs. La roche est gravée des souvenirs que s’échangeaient
ces deux hommes. Involontairement, — la roche se sent bien
trop paresseuse pour se prêter une volonté — la roche est de-
venue le dépositaire inopiné de moments de mémoire. Des mo-
ments aux formes de poussières. Des poussières aux couleurs de
joyaux. Vents de poussières de joyaux qui passaient de l’un à
l’autre homme, pour finir par se déposer sur la surface de la roche.

La roche se souvient des deux derniers hommes à pouvoir échan-
ger les souvenirs. Ils ne se parlaient pas, quand ils taillaient la
pierre, mais c’était pourtant bien ce qu’ils disaient, ces hommes.
Qu’ils étaient les deux derniers. Les deux derniers NoéNautes,
disaient-ils dans leurs éclats de pensées. Les deux derniers vivants
à pouvoir faire voler les moments de mémoire. C’était ce que leurs
vents de joyaux disaient, dans les poussières de souvenirs qu’ils
charriaient.

La roche se souvient du nom des deux derniers NoéNautes à être
hommes. Des deux derniers hommes à être NoéNautes vivants.
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L’un au menton râpeux comme de la pyrite et parsemé de cris-
taux blancs comme le sel, se dénommait Léoncedelamaisonverte.
Sec et osseux, ses coups de burin pleuvaient avec #véhémence,
comme le tonnerre qui veut se faire #éveilleur. L’autre, aux joues
rondes et vérolées de pierre ponce rougie par la rouille, s’intitu-
lait Godefroydelamaisonjaune. Il donnait de petits coups emplis
de #dualité : tantôt rapides, tantôt langoureux. . . Laissant l’impres-
sion d’un homme qui #embrasse la pierre quoi qu’il advienne.

La roche se souvient, et ce faisant se décharge de ses souvenirs.
Comme une inspiration trop longtemps retenue craque enfin, en
un grand séisme de soulagement. La roche déverse ces souvenirs
accumulés dans un nouvel homme dont elle ne se souviendra pas.
C’est si fatigant, de se souvenir. Un souvenir est bien trop pesant
pour la légèreté des cristaux de son minéral. Ainsi la roche rémi-
nisce pour approcher la délivrance. Une foule de petits souvenirs
insignifiants.

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1292">

Le petit Léonce ne sait pas comment, mais il sait que c’est lui.
Il appelle ça son côté #éveilleur : il peut faire en sorte que toute
bête soit comme prise de folie. Le porc de ce charcutier napolitain
vient d’en faire les frais : il a saccagé l’étal auprès duquel il ron-
flait tranquillement, avant de s’enfuir, poursuivi par le tenancier de
l’échoppe.

Le petit Léonce s’en repart satisfait, mâchonnant un morceau de
jambon.

</souvenir>

<souvenir source="godefroydelamaisonjaune" datation="1298">

Une tape sur la tête. Le dernier geste d’amour de son père qui
ravale ses larmes à grands reniflements. « Ces gens t’ont élu pour
étudier parmi eux. C’est un don du ciel inespéré, Godefroy, alors
fais ton baluchon. »

Lesté de bien peu d’affaires, le jeune Godefroy rejoint les gens
de cette « maison Jaune ». . . En prenant garde, dans sa coutumière
#dualité, de taire les hallucinations colorées qui le possèdent de-
puis la dernière pleine lune.
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</souvenir>

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1301">

Le goût d’une sauce aux fraises nappant une tranche de daim à
la table de l’archevêque de Bordeaux, Bertrand de Got.

</souvenir>

<souvenir source="godefroydelamaisonjaune" datation="1303">

La magnificence et le faste des perles nacrées jetées dans la verte
sauce à la menthe accompagnant le faisan servi par le sénateur
Sciarra Colona.

</souvenir>

La roche se souvient d’un moment de mémoire qui bomba le
torse du tâcheron qui l’a taillée, humain gonflé comme s’il lui
poussait du marbre.

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1305">

Léonce et Jeannette sont fiers. Grâce à eux, les Descendants de
leur maison ont enfin leur victoire sur les Caetani. Les deux Noé-
Nautes de la maison Verte ont enfin réussi à ce que les Descen-
dants de la maison Noire perdent leur souverain pontife. Il a fallu
intriguer avec les Colonna, de la maison Jaune, pour faire assas-
siner Boniface VIII. Il a fallu la #véhémence de Léonce pour que
les cardinaux acceptent d’élire un pape hors de leur collège. Il a
enfin fallu que Jeannette manœuvre les esprits avec #douceur, au
conclave de Pérouse, pour que chacun se tourne vers Bertrand de
Got.

Mais ce dernier, pion de la maison Verte, est enfin couronné
pape.

En ce jour, Clément V monte sur le trône de Saint Pierre.

Le premier pape à quitter Rome.

</souvenir>

La roche se souvient d’un moment de mémoire triste comme les
larmes perlant d’un tube de calcite.

<souvenir source="godefroydelamaisonjaune" datation="1316">
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Godefroy est effaré, interdit. Malgré toutes leurs querelles, leurs
guerres intestines. . . C’est la première fois qu’un NoéNaute se
meurt. Alors que, sur le pont saint Bénézet, la foule d’Avignon
est en liesse, ici le silence pèse. Nous ne fêterons pas l’évêque avi-
gnonnais devenu souverain pontife, le couronnement du pape Jean
XXII. Nous pleurerons aux côtés de Léonce et de la maison Verte.

Godefroy serre près de lui sa consœur NoéNaute de la maison
Jaune, qui pleure doucement contre sa poitrine. Il y a quelques
minutes à peine, à la surprise de chacun, Gasbert —NoéNaute de
la maison Noire— s’est agenouillé près de Jeannette, comme pour
lui mander pardon. Il s’est relevé d’un trait, et d’un coup de dague
lui a tranché la cuisse. En plein dans son artère, là où passent les
humeurs.

Gasbert le fourbe s’est enfui alors que nous nous attroupions au-
tour de la victime. Désormais, Léonce est à ses côtés, pressant un
linge contre sa cuisse pour retarder l’inévitable. Sa comparse se
vide de son sang. Les deux NoéNautes de la maison Verte s’aiment
comme frère et sœur. Une fratrie tragique prise dans d’intermi-
nables adieux, lui faisant pression sur le linge ensanglanté histoire
de gagner quelques secondes de plus ; elle pressant ses lèvres à
son oreille pour lui délivrer quelque dernière parole en une litanie
mortuaire emplie de #douceur.

</souvenir>

La roche se souvient d’un moment de mémoire empli d’un désar-
roi collant plus que l’argile de la rivière.

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1335">

Cette victoire est une abdication. Une fois encore, Léonce a ho-
noré les volontés des Descendants de la maison Verte. Mais dé-
sormais, ces honneurs lui font horreur. Il est trop vieux, ou trop
usé pour faire semblant. Benoît XII, le pape ariégeois pourfen-
deur d’Albigeois, le souverain pontife mis en place par la maison
Noire, menaçait de ramener le Saint-Siège à Rome, d’abandonner
la proximité d’Avignon et du Comtat Venaissain.

Il a fallu semer la #véhémence dans la cité de Bologne, y faire
naître une révolte. Il a fallu qu’aux mêmes temps Godefroy sème
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le trouble auprès des cardinaux, afin qu’ils veuillent rester en Avi-
gnon. Bien entendu leur alliance a, une nouvelle fois, fonctionné.
Les maisons Verte et Jaune dominent le reste des Descendants jus-
tement parce qu’elles s’appuient sur cette alliance.

Mais voilà trente ans qu’ils manigancent. Trente ans que Léonce
aiguille les idées, manipule les pensées, fomente des histoires et
dirige des dramaturgies pour le compte de ses insatiables maîtres.
Il y a trente ans, il croyait à la sainteté de sa mission. Il pensait
sincèrement défendre des idéaux. Il s’est retrouvé à défendre des
intérêts. À perdre ses compagnons comme ses ennemis, les uns
après les autres.

Il a pourtant essayé. Il a pourtant entrevu un espace de liberté, un
accomplissement qui aurait pu les libérer du joug des Descendants
et leur permettre, si ce n’est de changer le monde, de s’améliorer
chacun en soi. Mais les graines de la discorde étaient trop profon-
dément semées. L’#éveilleur n’a pas pu les réveiller.

Sa victoire a un goût amer, un goût de sang. Il vient de lire
dans l’esprit vexé du Descendant de la maison Noire que les jours
de Gasbert sont comptés. Le voir passer à l’échafaud serait pour
Léonce une grande perte, une immense tristesse. Il est des enne-
mis auxquels on s’attache, quand on a de quoi leur pardonner. Il
est des alliés auxquels on tient, aussi. Godefroy de la maison Jaune
et lui sont amis depuis plus de trente années.

Bientôt, bien trop tôt, ils seront les deux derniers.

</souvenir>

La roche finit de se soulager des souvenirs dont les hommes l’ont
chargée. Les tâcherons qui l’ont burinée, façonnée, marquée de
leur petit signe. Les deux derniers hommes à savoir échanger des
souvenirs. Les deux derniers NoéNautes. Garder ces souvenirs fut
terriblement fatigant. Avec un soupir millénaire, la roche frissonne
d’aisance retrouvée : désormais, elle va pouvoir se taire.

Se taire n’est pas fatigant.

La roche se tait.

</fil-de-pensées>
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Je sors de ces souvenirs comme on tombe hors d’un rêve. Cette
impression de replonger dans mon corps, qu’il se réveille en pre-
nant une grande goulée d’air désespérée. L’apnée n’a pas dû durer
bien longtemps. Les touristes autour de moi sont les mêmes, juste
quelques pas plus loin. De leur point de vue, je suis certainement
le petit con, le jeune fêtard qui vient de se faire un micro-sommeil
contre un mur dont il ignore la valeur. Je les emmerde. Non : c’est
trop fatigant d’emmerder les gens.

Je tente de rejoindre le banc. Cela me demande la force dont
on déplace les montagnes. L’impression que mes articulations sont
les pierres d’une meule qui se frottent l’une contre l’autre. Tour-
ner la tête me fait sentir chacune de mes vertèbres. Grinçantes.
Poudreuses. Marcher demande à faire usage de mon bassin, mes
genoux, mes chevilles. Millénaires. Sédimentés.

J’ai dans la bouche un goût de craie, de vieille poussière et d’ap-
plique en marbre. Je m’assieds dans un glissement de terrain. Mes
reins. Auprès de moi arrive un charmant monsieur, dont le badge
porte le logo du Palais. Il me tend un verre d’eau dans des paroles
réconfortantes. Enfin, sa façade me paraît réconfortante. Je n’arrive
pas à distinguer les mots de ses paroles, qui sont frissons sur ma
peau. Du fond de mes neurones calcifiés émerge un raisonnement :
il va bien falloir lui répondre.

Un acte de gentillesse, il faut y répondre. C’est comme ça que
l’on fait quand on est humain. Humain, voilà, c’est ça. Me rap-
peler comment on fait l’humain. Aller vers ces réflexes, retrouver
les codes et modus operandi de ce corps, de mon règne animal. Il
faut me départir de la glaise qui scelle ma bouche et lui parler, ne
serait-ce que parce que c’est comme cela qu’un humain ferait. Je
m’accroche à cette pensée, et craquelle mes lèvres pour lui articu-
ler :

— mmmm— Merci. sss–chh–jjj— J’en avais besoin.

— Je vois ça. Prenez le temps de récupérer. Ce n’est pas grave,
mais très prenant, ce genre de malaises. . .

— zzz–sss— Ça arrive souvent ?
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— Plus qu’on ne le croirait. C’est impressionnant, ces vieilles
pierres. Il y règne une ambiance particulière, très différente du vrai
monde. Il y en a que ça perturbe. D’aucuns disent que ce sont parce
que ces murs sont chargés d’Histoire. . . Mais vous savez ce que je
crois ?

— nnn— Non. . .

— Je crois que ça vient de la température. Vous voyez le Palais
est construit en calcaire. Ça crée des échanges thermiques. . . in-
téressants, inhabituels. L’été, les touristes viennent se rafraîchir au
milieu de vieilles pierres. . . Mais ils sont bien déçus car en vérité
ici c’est une fournaise. Roh, je me souviendrai toujours de notre
petit guide stagiaire, lors de la canicule de 2003. Le 15 août –c’est
une des journées les plus chargées ici– alors qu’en France on en
était à dix mille vieux canés de chaleur et qu’ici on suait à grosse
gouttes. . . Ben on lui a refilé un groupe de retraités, au jeunot !
Terrorisé, qu’il était ! Sa visite d’une heure et quart il l’a faite en
deux heures, en chouchoutant ses petits vieux « ici vous avez un
banc, ici des points d’eau. . . » On a ri ! Vous me direz, il s’est fait
un beau pourboire et un joli souvenir, ce jour-là, le gamin. . .

Le guide voit que j’ai récupéré mes esprits pendant qu’il me dé-
versait ce qui passait par le sien. Je le trouverais plutôt mignon,
avec sa barbe et ses tempes grisonnantes de jeune quadra. Mais à
ce moment précis, il me laisse de marbre. Je suis encore trop per-
turbé pour qu’il érode ma curiosité. Il semble pourtant décidé à se
charger de moi, et m’entraîne dans la suite de la visite.

Nous montons à l’étage au-dessus du consistoire, il me montre le
grand tinel, et m’explique les banquets, les tranchoirs à pains pour
deux qui sont à l’origine du mot « co-pain », les sauces dont les
souvenirs m’ont assailli. Ses mains parlent aussi vite que ses mots,
et tout cela me berce doucettement. Je me prends à l’écouter avec
intérêt et poursuis la visite en sa compagnie.

Nous arrivons dans les cuisines, une pièce carrée où l’on devait
faire rôtir des montagnes de bœufs tant le toit en cône est haut. Une
vingtaine de mètres, me précise mon guide. Une fois encore, sur la
plupart des pierres des murs, on peut voir de petits signes. Cela
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ressemble moins à des runes qu’aux étiquettes des porte-manteaux
à la maternelle, quand on ne savait pas encore lire : « toi tu mettras
ton manteau sous le carré, toi sous l’étoile ». Je questionne mon
guide privé :

— Ce sont des runes ?

— Pas vraiment. Ce sont des marques de tâcherons. Il faut savoir
qu’à l’époque les tailleurs de pierre étaient payés au nombre de
pierres, et non à l’heure. Du coup, pour pas se faire voler leur bou-
lot pendant la pause pipi, ils faisaient une petite marque. Un signe
distinctif pour montrer que cette pierre-là devait leur être payée
à eux. On a pu déterminer, en fouillant dans les comptes de la
chambre apostolique, qu’en 1337 plus de huit cents ouvriers tra-
vaillaient sur le chantier, tous corps de métier confondus.

— C’est toujours les comptes qui caftent à travers l’Histoire. . .

— C’est souvent le cas, en effet. Je ne me souviens plus combien
de tâcherons bossaient à la taille des pierres, mais ils étaient nom-
breux. C’était un travail ingrat, qu’ils accomplissaient avec soin.
Regardez la finesse des marques qu’ils sculptaient.

Sans prévenir, mon guide s’empare de ma main. C’est vrai qu’il
a du chien. Bien charpenté, velu, un bear au sourire rassurant. . .
Tout à mon trouble de découvrir celui qui me porte tant d’intérêt
depuis ces dernières minutes, je n’ai pas vu son intention. Il s’est
saisi de ma main pour me faire toucher du doigt les marques de
tâcherons du mur à côté de nous. Je n’ai pas le temps d’avoir un
recul que le vertige me reprend.

Une fois encore ma vision se trouble et le bel homme qui me
faisait du gringue disparaît de mon champ de vision.

Tout se poudre et se jaunit autour de moi, cristallisé dans la cal-
cite.

Je suis roche, à nouveau.

Autre morceau de calcaire.

<fil-de-pensées trame="Palais des Papes" origine="pierres

de la cuisine">
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La roche exulte. La roche a bien senti quand la roche autre s’est
reposée de ses souvenirs. La roche sait que c’est à son tour. À son
tour de retrouver un homme qui déplace les souvenirs. Un. . . un
NéoNaute. Un NoéNaute, oui. Ça y est, la roche se souvient. La
roche sent qu’elle ne devrait pas se souvenir. Pas de ça. Que c’est
trop fatigant, trop pesant en elle.

Alors la roche s’immobilise de joie. Elle s’empèse d’expectation,
comme lors de l’arrivée d’une nouvelle ère glaciaire. C’est à son
tour d’être déchargée. Enfin les souvenirs qu’un de ces nononautes
a gravés en elle vont pouvoir sortir. Enfin la roche va pouvoir trou-
ver un peu de repos.

Qu’on la mette en pièces, l’éparpille et la réassemble : passe en-
core. Ce sont des lubies qui arrivent à n’importe quel éclair. Ces
jeux de craquèlements, elle les pratique depuis toute jeune mon-
tagne, lorsque ses sommets se sont mis à pointer. C’est souvent
assez agréable. . . surprenant. Mais qu’on l’accable de mots, de
noms, d’idées, ainsi que des histoires de ces êtres minuscules et
si évanescents qui se disent « humains ». . . C’est parfaitement in-
acceptable.

L’insomnie n’a que trop duré. Oui : les souvenirs des hommes
troublent son repos. La roche ne peut pas faire comme le rocher des
Doms sous elle qui dort de cet éveil semi-assoupi bien connu de
tous les minéraux honnêtement cristallisés. À chaque fois qu’elle
tente de s’éveillassoupir, la roche sent le picotement des moments
de mémoire qui la tiraille. Qui lui intiment d’avoir un nom, des
envies, une vengeance, de la rancœur. La roche ne sait même pas
comment on minéralise de la rancœur.

La roche a rassemblé ses forces. La force des milliards de petits
animaux qui sont venus déposer leurs coquilles et squelettes pour
la sédimenter. La force des pressions qui l’ont faite et l’ont méta-
morphosée, pulsant quelques veines de marbre en elle. La force du
temps lui-même, compagnon silencieux et toujours présent, qui à
chaque rencontre lui décompte un grain avec délicatesse et respect.

La roche a rassemblé ses forces pour se souvenir. C’est un de ces
humains spéciaux qui l’a mise dans cet état, alors ce nouvel humain
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spécial devra l’en délivrer. Voilà une respiration entière qu’elle
attend cette chance. Enfin pouvoir chasser en elle le moindre re-
coin d’humanité, la moindre idée parcellaire. Enfin les faire fondre
comme un glacier au dégel. La roche a rassemblé ces souvenirs
avec force.

Ainsi, malheureusement pour l’homme, la roche se souvient.

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1342">

Léonce est le dernier, le seul. Mais Léonce n’est pas seul, il
est empli de souvenirs. Les souvenirs des autres. Les manigances
des Descendants. S’il a l’occasion d’un jour revenir dans l’histoire
pour éteindre leur lignée, Léonce le fera. Trop de souffrances sont
nées de leur cupidité. Leurs soifs insatiables l’ont mené jusqu’à
l’absurde.

Léonce voit aujourd’hui ses erreurs. C’est souvent ainsi, avec les
fautes : on les reconnaît quand elles sont assez accomplies pour
venir hanter le présent. Quelle incompréhension, quand il y pense !
Quelles occasions manquées d’accomplir les destinées des Noé-
Nautes. D’en rassembler les chemins.

Derrière lui le fouet du contre-maître claque : il faut qu’il taille
plus de pierres, plus vite. Léonce sait qu’il va mourir ici. Il est trop
maigre et trop désabusé pour faire quoi que ce soit d’autre, alors il
accélère les coups de marteau sur son burin. Et, dans l’espoir d’être
entendu par le futur, Léonce place son passé dans les pierres de ce
Palais qui se veut éternel.

</souvenir>

Avec l’inéluctabilité d’un continent qui dérive, la roche se sou-
vient.

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1339">

Léonce est parvenu à aller dans la garrigue, récolter un peu de
thym et de l’écorce de saule. Alors que bout la décoction dans son
petit chaudron de cuir, il ne se fait pas d’illusion. Ce n’est pas cela
qui sauvera son ami Godefroy. Il verse malgré tout le précieux li-
quide dans une timbale et va la porter à son vieil ami. Les Descen-
dants ne les surveillent même plus. Peu importe qu’ils se parlent,
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qu’ils soient unis : ils ne sont plus que deux. Et ne présentent plus
aucune utilité pour les lignées.

Dans la tente d’ouvrier où ils résident désormais, Godefroy de
la maison Jaune se meurt. Une fièvre est en train d’emporter son
corps affaibli par les incessants travaux de taille de la pierre. Go-
defroy est un ami auquel il est impossible de mentir. Ces amitiés-là
sont les plus fragiles au commencement, mais deviennent avec le
temps aussi dures que du chêne trempé. En lui tendant la timbale
brûlante, Léonce ne lui ment pas :

— J’espère que cela te soulagera quelque peu, pour le moins.

— Ta sollicitude est un baume en elle-même, l’ami.

— Tu fais pâle figure.

— Toi-même tu n’es pas bien reluisant, Léonce.

Les deux amis sourient en silence. Seul le bruit des frissons et
des gorgées lentement sirotées vient troubler leur calme. Léonce
borde son ami, qui d’une voix comateuse lui énonce ces vérités
que l’on n’a plus le temps de couvrir d’un voile pudique.

— À l’aube je ne serai plus là.

— Ne dis pas cela, l’ami.

— Je sais que je vais mourir cette nuit. J’ignore l’origine de ce sa-
voir mais vois comme je le sais. Maintenant, tais tes réprimandes.
Léonce mon ami, cette nuit je m’en vais. Pourtant j’ai le sentiment
que je ne te laisserai pas seul.

— Qu’est-ce que tu. . . ?

— Chut. S’il m’est douloureux de parler, je préfère cette souffrance
à celle d’entendre tes billevesées, ironise Godefroy. Je suis le Noé-
Naute de la #dualité, je sais la reconnaître quand un autre la pra-
tique, la vit. Tu n’es pas seul, mon ami. Et même si c’est le cas :
mens-moi. Pour la première fois de nos vieillesses, je te demande
de me mentir. Dis-moi qu’elle est avec toi. Rassure un ami mori-
bond : dis-moi que tu n’es pas seul.

Des larmes roulent sur le visage de Léonce, sans qu’il semble
s’en apercevoir. Ces larmes ont bien senti l’importance du moment,
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et essaient de se faire discrètes. Ne pas couler trop abruptement.
Ne pas mouiller trop vite. Dans un sourire sincère, Léonce répond
simplement :

— Elle t’embrasse.

— C’est bien, mon ami, c’est bien. Cela fait des années que je
m’en doute. Mais je n’ai jamais voulu vous déranger. . . Godefroy
respire bruyamment. Tu sais, j’en suis venu à croire que c’est cela
la clé de voûte. . .

— . . . nos destinées, la prophétie. Moi aussi c’est ce que je me suis
dit, complète Léonce.

— Pourquoi n’as-tu pas essayé de l’accomplir ?

— Il était trop tard quand elle et moi avons compris. Léonce laisse
un silence soupirer entre eux. Dis-moi, Godefroy. . . J’en ai parlé
avec elle, tu sais, et nous serions tous deux d’accord si tu voulais–

— Non, rétorque le moribond dans un sourire tendre mais caté-
gorique. C’est infiniment bon de votre part mais non. Je crois que
cette fin-là me convient. J’en ai assez vu pour plusieurs vies, mon
ami.

— Alors repose-toi dans la paix. Je. . . Nous allons te veiller.

— À tout à l’heure, dit Godefroy.

Léonce sourit à l’évocation de ce mot de passe. Depuis des an-
nées, plus qu’il ne peut s’en souvenir, c’est ainsi qu’ils se font leurs
adieux. Quand, à chaque départ vers de nouvelles manigances, on
ne sait si l’on va revenir les pieds devant. . . Quand on comprend
que les Descendants, les maisons de la Noétie, leurs écoles et li-
gnées ne sont pas là pour protéger mais bien pour exploiter les
NoéNautes avant de les aider à périr. Quand chaque séparation peut
simplement être la dernière. . . On trouve un moyen de conjurer le
sort. On évite les effusions et les heurts d’un au revoir, et trouve un
mot de passe pour les remplacer.

— À tout à l’heure, répond Léonce en guise d’adieu.

</souvenir>

Remontant le temps strate après strate, la roche se souvient.
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<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1337">

Il sont les deux derniers. On les a placés là pour les laisser mou-
rir. Le chantier du palais de Benoît XII. Quand Léonce pense que
c’est par lui que ce pape est resté en Avignon : quelle ironie ! Après
l’avoir cloué sur son trône, voilà qu’il faut tailler les pierres une par
une pour entourer le Saint Siège d’un nouveau Vatican.

Godefroy et lui sont les deux derniers NoéNautes à être en vie.
Esclaves sous surveillance parmi les tâcherons du chantier. Les
autres ouvriers ont bien compris qu’il ne fallait pas fraterniser avec
eux. Les deux esclaves du contre-maître. Ses souffre-douleur. Leur
donner un bout de galette, ce serait se faire refuser la moitié des
pierres de la journée. Enfin. . . uniquement si le maître d’œuvre est
d’humeur clémente. Les ouvriers ne sont pas libres : ils savent que
la bourse a remplacé le fouet.

Les deux derniers NoéNautes n’ont même pas le droit de com-
muniquer entre eux. Se parler serait faire résonner le fouet. Ils ont
bien essayé d’influencer le contre-maître, d’altérer ses pensées.
Mais les Descendants se sont rendu compte de la supercherie et
ont remplacé le contre-maître ainsi adouci par un des chevaliers de
leurs écoles. Les Noétiens. Immunisés contre leurs pouvoirs. En-
traînés, éduqués. Ce nouveau maître d’œuvre est aigri d’être ainsi
affecté à un tel poste. . . et n’hésite pas à se venger sur Léonce et
Godefroy.

Les deux NoéNautes taillent des pierres. Marteau, burin. Faire
des cubes dans le calcaire. Les porter, à la fin de la journée, de-
vant l’œil blasé du contre-maître. Se faire passer les blocs de cal-
caire. Voilà leur seule interaction. Leur seul moment d’humanité.
Un simple échange de regard, les lèvres scellées. Vivre sans avoir
personne avec qui échanger n’est pas une vie. Godefroy dépérit, et
boit de plus en plus. Souvent, il marmonne seul, dans sa barbe, se
parlant à lui-même. Léonce, lui, n’ose pas.

Les deux tâcherons s’échangent des pierres. C’est de Léonce
qu’est venue l’idée de charger une roche. Le premier souvenir qu’il
y a placé est un souvenir d’enfance. Le porc qu’il a effrayé dans
l’échoppe du charcutier. Le morceau de jambon chapardé. Lorsque
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ce moment de mémoire est remonté en lui pour se figer dans le cal-
caire, Léonce a pu sentir le goût fumé de la délicieuse viande. La
pépie provoquée par cette gourmande salaison.

Les deux tailleurs de pierre s’échangent des souvenirs. Lorsque
Godefroy s’est saisi de cette première pierre, il l’a de suite lâ-
chée dans un petit cri de surprise. Cela faisait quelques mois, déjà,
qu’il n’avait eu d’autre interaction humaine que les réprimandes
du contre-maître. Ne voulant pas attirer son attention, il s’est pres-
tement emparé de ladite pierre pour faire comme si de rien n’était.

Plats en sauce. Raisins croquants de leur enfance. Millas de la
tante gasconne. Tomates séchées en hiver. Galettes garnies de Na-
poli. Chaque nouvelle pierre était une réjouissance, chaque nou-
veau souvenir une occasion de surprendre l’autre. Après les goûts
ils échangèrent les peaux. Souvenirs charnels et charnus de corsets
délassés, de braies dénouées. Deux quinquagénaires usés sculptant
la pierre avec des érections de cerfs et des rires goguenards de da-
moiseaux.

Enfin les deux amis s’échangèrent des pierres lourdes de sens.
Les stratagèmes pour contrecarrer le départ en Italie de Benoît XII.
Les demandes incessantes des Descendants. Les influences pour
que l’évêque d’Avignon devienne le pape Jean XXII. Les entour-
loupes, l’attentat et toutes le manigances pour donner aux maisons
leur pouvoir et leur premier pape. La montée sur le trône de Clé-
ment V. . .

Et, bien entendu, la mort de Jeannette. L’autre NoéNaute de la
maison Verte. La première à avoir péri. Seul Godefroy évoque le
douloureux souvenir. Léonce n’ose pas. Malgré toute la confiance
qu’il porte à son allié, son ami, son compagnon des vieux jours. . .
Léonce n’ose pas évoquer ce moment qui changea tout. Cet instant
qui aurait dû lui faire comprendre la clé de leurs pouvoirs et desti-
nées. Un entendement qui ne lui est venu que trop tard. Léonce a
trop protégé son secret, trop longtemps.

Alors il continue de le taire, comme par inertie.

</souvenir>
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Du plus profond de ses crevasses, la roche éruptionne jusqu’au
dernier moment de mémoire.

<souvenir source="léoncedelamaisonverte" datation="1316">

Sa main couverte d’un sang chaud commence à poisser. Son dos
le blesse, chaque vertèbre crispée par tant de tristesse et de rage
contenues. Ses genoux l’élancent, heurtés d’avoir été ainsi proje-
tés contre le sol pour amortir la chute. Mais Léonce n’en a cure.
Son corps pourra bien lui réclamer son dû plus tard. À ce moment
précis, seule compte Jeannette.

Jeannette, sa sœur de Noétie, la NoéNaute à l’argumentaire
#pénétrant. Jeannette, qui change le monde comme le cœur des
hommes avec une indécrottable #douceur. Jeannette, la seule à sa-
voir canaliser sa #véhémence à lui. Jeannette, qui vient d’être vic-
time d’un coup de dague du NoéNaute de la maison Noire, se vide
de son sang. Son temps est compté, seul son temps compte.

Agenouillé à ses côtés, Léonce tente d’endiguer le flot de sang
qui s’échappe d’entre ses cuisses. Aucune pudeur ne saurait l’ar-
rêter : jamais Jeannette et lui ne se sont aimés autrement que d’un
amour fraternel. Sa main droite passée sous les jupes et cotillons
presse la blessure d’un linge déjà détrempé de sang. Son bras
gauche soutient le dos de Jeannette, pour mieux l’aider à parler
au creux de son oreille. Léonce est sans voix et cela convient :
Jeannette a tant à dire.

— Tu peux pleurer mon tendre ami, et tu peux rire : pour la pre-
mière fois depuis tant d’années, je te laisse glisser ta main entre
mes cuisses. . . et cela me laissera froide. Tu diras à ma mie com-
bien je l’aime.

— Mais tu. . .

— Il suffit. Cela n’était pas une requête. Tu le lui diras, je le sais.
Ce moment est juste, mon ami, il vient en son temps. Il me semble
avoir compris. Il me semble le voir dans toutes les idées qui se
mettent en place en face de moi. Vois-tu la danse de ces lucioles
venues du monde des pensées ? Regarde, mon ami, regarde leurs
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couleurs se mélanger. Regarde l’accord qu’elles forment, l’harmo-
nie qui les construit en un brillant tunnel. . . Vois ce qu’elles disent,
mon ami : lis le monde des idées.

— Crois-tu. . . ?

— Oui. Je sais que cela est juste. Mais je ne le ferai pas sans toi.
Pas sans ton consentement. Acceptes-tu de mêler à ce point nos
destinées ?

— J’y consens.

— Léonce, mon cher Léonce, me protègeras-tu de ton secret ?

— Comme ma vie, répond Léonce dans un sourire de complicité.

— . . . bien. . . Alors, laisse-moi, de mon dernier souffle. . .

Jeannette inspire.

— . . . laisse-moi te raconter une histoire.

Et, en expirant, Jeannette perd vingt-et-un grammes.

</souvenir>

La roche se sent libérée. Libérée de ces histoires, la roche va en-
fin pouvoir d’eveillassoupir et laisser le calcaire de ses murs frico-
ter en rêve avec les schistes du rocher des Doms. La roche n’est pas
curieuse, c’est trop fatigant d’être curieuse, et elle ne veut pas sa-
voir comment font les hommes pour être si. . . hommesques. Nor-
mal qu’ils soient si éphémères, évanescents : il est plus consumant
d’être un homme que de retourner à la lave.

La roche sait qu’elle ne veut plus de ces pensées des hommes.
Que cet homme qui l’a délestée est aussi capable de lui graver
d’autres souvenirs. Or cela serait. . . déplacé. Alors dans un effort
surminéral, la roche rassemble un semblant de volonté. Comme
une veine de minerai magnétique, la roche se polarise à l’opposé
de cet homme. Il ne doit plus la toucher. La roche ne peut pas
grand-chose : c’est fatigant de trouver de la volonté. Alors elle
fait ce qu’elle peut, et, du plus petit de sa force, comme dans un
frémissement, elle tente de repousser le NoéNaute.

</fil-de-pensées>
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Je suis projeté dans mon corps, mon corps est projeté dans la
salle. Je sens ma main échapper avec violence aux mains de mon
guide charmeur qui voulait me faire toucher les murs. De son point
de vue, ce moment a dû se compter en dixièmes de secondes. Il
prend ma main, me fait toucher le mur, voit mon trouble, et me voit
expulsé au milieu de la cuisine, comme si je venais de recevoir un
uppercut.

Je suis sonné, mais moins poussiéreux que tout à l’heure. Mes
pensées sont encore un peu minérales, ma langue semble tapissée
de Smecta, mais j’ai l’impression que mon corps a pris le coup
pour retrouver ses marques. Je me relève, lourd comme du granit ;
et parviens à parler malgré les galets qui pavent ma bouche.

— sssschhhjjj— Je. . . je dois faire une réaction allerchjg— aller-
gique au calcaire.

Mon guide tente de trouver les mots, lève un sourcil, puis décide
d’éclater de rire. S’avançant vers moi, il me prend de force dans ses
bras, telle une jeune mariée à qui on fait passer le seuil du nouveau
foyer. Avec un sourire ravageur et une voix grave, il m’assène le
coup de grâce :

— Tout ce que tu veux tant que ça me donne une excuse pour
t’emmener à l’infirmerie.

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au manoir des Jaunes"

moment="milieu d’après-midi plus une sieste et une histoire">

<dialogue locution ="moi" interlocution="Fulbert">

— Ah, non ! C’est un peu court, jeune homme. . .

— Roh ne me dites pas que dans votre état vous avez envie d’en-
tendre ce genre d’histoires-là, madame Mar. . . Oh, pardon.

— Tu serais étonné, mon pitchoun, étonné à quel point toutes les
histoires se ressemblent. Combien toutes ont exactement le même
intérêt.

— Vous allez faire quoi, demain ?
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— Comme de coutume, tu sais : je n’en ai pas le moindre début
d’idée. Demain me semble bien loin vu ce que l’on peut apprendre
en une journée. Or celle-ci est loin d’être terminée.

— Mais vous croyez vraiment qu’ils ont existé ? Je veux dire. . .
Léonce, Godefroy, Jeannette et tous les autres. . . Comment vous
pouvez croire en eux ?

— C’est là mon super-pouvoir, mon pitchounet. J’ai l’esprit assez
ouvert pour y accueillir n’importe quel courant d’air. Je n’ai pas
envie de remettre en question ta réalité. La question est : comment
peux-tu ne pas croire en ces gens, toi qui as vécu leurs mémoires ?

— J’y crois, j’y crois. . . J’ai juste du mal à me dire que. . . que
Godefroy c’est moi. C’était moi. Un autre moi, quoi. . .

— Rah, naine, ta petite escapade avignonnaise pose beaucoup de
questions, mon pitchounet, c’est certain. Mais je ne suis pas sûre
que tu saisisses la plus importante d’entre elles. . .

— Quoi. . . ? Vous croyez que c’est pas un hasard si j’ai gagné ce
séjour dans la cité pontificale ? Genre c’est un coup monté ?

— Nan, ça, c’est juste un coup de bol. Ça arrive aussi, parfois, tu
sais. . .

— Alors c’est quoi la question la plus importante ?

— Est-ce que tu vas le revoir, ton beau guide ?

— . . . je sais pas.

— Hé bé en attendant de savoir, y’a Florestan qui patiente dans la
cuisine. Allez file le retrouver, mon pitchounet. On se revoit tout à
l’heure.

</dialogue>

Bon, il est une chose qui ne me plaît guère dans cette affaire, ce
sont ces histoires de destinée. Quel lien Léonce a-t-il pu faire entre
la mort de Jeannette et la prophétie du Grimoire écrit par Bruine ?
Est-ce que Ghislain a fait le même lien ? Il n’est pas encore temps
d’aller confronter celui qui devrait être mort. . . aurait dû être mort.
Celui qui a été mort. Mais je sens que ce moment approche, et je
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veux être sûre d’y arriver avec toutes les informations bien sauve-
gardées dans le disque dur qui me sert de mémoire.

</vécu>

115



#Apolog

Addenda au chapitre 4 – Madame Marquet, c’est
moi !

(Pouhiou)

Pardon, Flaubert, pardon Gustave, pardon mon gugusse, mon ta-
tave, d’ainsi t’emprunter et remixer cette phrase que tu n’as jamais
écrite. Et pourtant, elle a dû te titiller, celle-là, hein ? Non, je ne
te connais pas, tu n’es à vrai dire qu’un outil de ma rhétorique,
mais je me mets (d’autant plus) facilement à ta place. . . Qu’est-ce
qu’on a dû te faire chier, à te demander qui de tel ou tel personnage
te correspondait. . . À savoir où exactement, entre quelles espaces,
autour de quelle virgule se trouvait ta personnalité. . .

Quand j’explique, comme je le fais dans les addenda de
#MonOrchide, qu’il n’y a pas d’auteur car il n’y a pas de « Pou-
hiou », que je ne suis qu’une autre histoire, un autre narratif, une
autre personnage auquel ton esprit donne voix. . . Je vois les pen-
sées de mes interlocuteurices buter sur le même mur, et se cogner
en boucle : « mais ce roman, c’est bien toi qui l’a écrit, hein ? Il
vient bien de toi ? Tu y es pas dans ce roman ? ? ? »

Bien entendu que j’y suis ! J’y suis de partout, étalé en filigrane
entre les lignes, mon vécu se retrouve dans le moindre souffle, la
plus petite inspiration. . . J’en suis un personnage, même. . . Sauf
dans ce volume. On ne retrouve pas le personnage « Pouhiou »
dans #Apolog.

Quoique. . . quoiqu’il y ait ce guide, ce jeune stagiaire au Pa-
lais des Papes, celui qui en 2003 guida un groupe de retraités au
travers de l’étouffante chaleur de cet été caniculaire. Ce guide sta-
giaire qui a choisi le tourisme pour bifurquer ses études de japonais
jusqu’à la sortie de route, car il a avait fait le tour des contes qui l’y
amusaient. Certes, le Nihon Shiki était à ses yeux une mine de drô-
leries, et le prince Shôtoku une espèce de superman avant l’heure.
Certes son étude de l’Extrême-Orient et ses envies de croire en des
oracles l’avaient poussé à tâter du Yi-King. . . Mais le théâtre l’ap-
pelait plus fort, ce guide. Du théâtre médiéval, avec ses papes, ses
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saint Georges et ses dragons. Alors le jeune guide choisit Avignon,
son Festival et son Palais pour conclure ses années estudiantines. . .

Oui, je suis partout dans ce roman. Je suis dans chacun des cha-
pitres. Quand j’écris dans l’urgence, quand je dois trouver des
époques, quand l’inspiration exige son dû. . . je puise dans mes ré-
serves. Le Yi-King, les légendes médiévales, le Japon, mon Palais
adoré. Celui que j’ai arpenté et montré pendant trois mois.

Je suis partout dans ce roman. Entre les méditations contempla-
tives du scribe et les phrases aux points finaux du calligraphe. Dans
le sang, le sexe, la sueur et l’injustice. . . dans le doux blasphème
du baiser liant saint Georges à son Dragon. J’erre dans la résis-
tance toute japonaise de mes servantes. Cette défiance qui s’ex-
cuse d’exister et n’en pense pas moins, comme je l’ai fait avant que
d’ébouriffer mes plumes pour parler haut et fort. Je suis dans cette
idée insensée de prendre du calcaire comme narrateur, d’adopter
son point de vue millénaire et stratifié, juste pour voir, pour explo-
rer.

Ce n’est pas que je sois Madame Marquet. Non : Madame Mar-
quet, c’est moi ! Pour faire vivre sa voix, je suis obligé de lui laisser
la place. Je dois commencer par me taire. Laisser les pensées re-
tomber, se taire. Écouter. WWMMS ? What Would Miss Marquet
Say ? Je dois la laisser parler, jusqu’à ce que son tonitruant accent
provençal sonne juste, sonne comme elle. Je ne me laisse pas em-
prunter comme une possession mystique de fantôme revanchard,
non. . . Je suis plus le gamin devant son miroir qui s’entraîne à imi-
ter, qui fait la moue et dodeline de la tête, jusqu’à ce que, satisfait,
il puisse retourner à ses jouets et leur attribuer cette voix.

Et c’est ainsi pour chacun des personnages. Lorsque ça sonne
trop docte, lorsque tu n’as pas un personnage qui vit mais une ex-
position d’idées et de mots. . . c’est que j’y suis pas parvenu. Ça
arrive, aussi. Parce qu’ils sont écrits au présent, ces romans sont
imparfaits. Qu’importe. Je suis aussi dans ces erreurs, ces imper-
fections assumées.

Si j’y suis partout, pourquoi aurais-je envie de signer ce roman ?
Quel besoin, quelle fonction remplir par ce fait ? Si ma présence
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et mon empreinte se tracent dans les moindres mots, dans chaque
accord harmonique des idées qui résonnent, où est-ce que je suis
vraiment ? Quel est mon rôle, quelle est ma place ?

Je dis « mon » roman comme je dis « mon » Palais. Le Palais
des Papes. J’ai eu le bonheur de le faire visiter trois mois durant.
Chaque visite, je parlais sans cesse. J’expliquais où regarder. D’un
détail, je tirais le fil de la connaissance pour tresser un narratif et
tenter de faire revivre la trame de l’Histoire. Je me projetais par-
tout, dans ce Palais. Ma voix, mes choix de mise en valeur, les
données que j’apportais. . . La façon dont je liais tout cela, dont
je jouais avec l’attention de mes visiteureuses, dont je les plaçais,
dont je leur répondais. . . Durant leur visite, j’étais partout, orches-
trant regards, positions et pensées de mes mots. J’étais partout pour
mieux me fondre dans les murs et faire apparaître le Palais non pas
tel qu’il est, mais tel qu’il saurait se dévoiler.

Je ne suis pas auteur de ce roman, pas une autorité. Je suis un
simple guide, qui hante les murs d’une histoire le temps de ta visite.
Un guide stagiaire.
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L’humilité

Dans le Yi-King, l’Humilité (15e hexagramme) est
représentée par la montagne sous la terre. La noble
montagne est dans une position humble, et partage ses
bienfaits. La terre, pourtant modeste, est placée en haut, et
connaît l’humilité dans son élévation. L’idée est que la
roue tourne, le vide se remplit alors que ce qui est plein
perd sa substance. Voilà pourquoi celui qui réussit son
œuvre ne doit ni s’en glorifier ni s’attacher à cette réussite.

<incipit chapitre="5">

Aujourd’hui mon instinct maternel est mort. Ou peut-être n’a-t-
il jamais vécu. Je sais bien que je les appelle tous mes pitchouns.
Que toutes sont mes pitchounettes. Mais le premier apprenti Sig-
mund qui me sort une pseudo-compensation transitionnelle, je la
lui enfonce si profondément dans les narines qu’il en éternuera des
psys pour le reste de ses misérables jours.

Non, je n’ai jamais voulu d’enfant. Jamais eu l’appétit pour. Pour
une gamine née après-guerre, une fille qui a connu sa sexualité en
mai 68, pour la femme qui s’est mariée dans les années 70 à feu
le Colonel. . . On ne peut pas dire que ce fut facile, ça non ! De
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longue, on m’a regardée comme une bête étrange. La femme qui
ne sert à rien. Les autres mères m’ont jugée, et jugée coupable,
naine ! Le ventre volontairement resté sec. On a préféré me croire
incapable, me dire malade. Celle qui ne veut pas s’avouer stérile.

J’ai longtemps été fertile, contrairement à ce que ma belle-mère
clamait à qui voulait l’entendre. Je n’ai pas été carriériste, au grand
dam des working girls qui se cherchaient un modèle. Je ne suis pas
l’égo-excentrique que les collègues de feu mon époux décrivaient.
Aucun spécialiste du cabestou n’a réussi à me trouver le plus petit
traumatisme, je les ai presque rendus chèvres, les pauvrets. . . Je
suis simplement une femme qui n’a jamais voulu d’enfant.

Ce qui est formidable, c’est que vraiment dégun, pas une de ces
bonnes âmes n’ait réussi à envisager que je puisse simplement. . .
exister. Que, parmi la foultitude d’humains qui peuvent s’imaginer
eux-mêmes, parmi la foule de comportements et la multiplicité de
choix de vie. . . il y ait une femme qui puisse simplement ne pas
avoir envie de procréer, d’élever, d’être mère.

Alors j’ai fini par jouer les matriarches d’opérette. J’ai emprunté
les traits d’une bonne mère pour vivre mes amitiés. Elle est rigo-
lote, la vieille geekette à l’accent provençal, hé ? Elle n’est plus si
étrange, la veuve restée vieille fille, quand elle lance ses peuchères,
naine ! Elle, elle peut se faire des copines, des amis, cette drôlesse.
Même si son costume se retourne contre elle pour lui mordre le
charnu.

Même si, pour avoir des relations, elle doit les appeler « pit-
chouns » et « pitchounettes ».

</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="la chambre d’Orchide au manoir des

Jaunes" moment="fin d’après-midi">

Je lui ai laissé le temps d’arriver. Je sais comment ça se passe,
j’ai vu tant d’amies le faire. Vérand’a a probablement déchargé le
coffre de la voiture de tout le barda. Poussette, baignoire en plas-
tique, peluches, couches, matelas à langer, berceau, ainsi que le
gros sac de biberons, tétines, chauffe-biberons, couvertures, gre-
nouillères, chaussures, vêtements, slips, t-shirts ornés d’animaux
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touffus et mignons jusqu’au bord de la glauquitude et l’overdose
d’insuline. . . Tout au fond du coffre, un pauvre sac de voyage ra-
bougri est dédié aux maigres affaires des jeunes mamans.

Cassandre a dû sortir cernée, les seins lourds, tenant au creux
de ses bras sa bombe à retardement. Cette petite tyran aux joues
roses qui lui a dicté les dix-sept derniers mois de sa vie, de jour
comme de nuit. Ce centre du monde qui s’est déplacé de son nom-
bril féministe vers un autre, affamé, demandeur ; qui la shoote aux
ocytocines afin d’en faire son esclave consentante. La petite Or-
chide.

J’ai senti mes disques durs trembler quand Enguerrand a dévalé
les escaliers et martelé le plancher afin d’aller accueillir sa fille. Il
ne l’a vue qu’en photos, ne lui a parlé qu’à travers sa webcam. Mais
il est impliqué. Aussi impliqué que tout jeune homme ayant une
sacrée revanche à prendre sur la parentalité. Cassandre et Vérand’a
ont su le comprendre, et lui faire une place dans la vie de la petite.

Enguerrand, Cassandre et Vérand’a. C’est la première fois qu’ils
se voient depuis l’immeuble de la Défense. Si on ne compte pas les
menaces et manigances. . . puis les tractations, accords et conven-
tions qu’ils ont conclus à distance. Mais nous y sommes : la dis-
tance a été abolie. Pour la première fois, leurs visages doivent se
mettre au diapason de leurs belles promesses.

Le moment n’a pas dû être étrange bien longtemps. Les nourris-
sons ont ce super pouvoir de savoir apaiser les querelles en faisant
naître des risettes sur les lèvres. Ou peut-être bien que Cassandre,
ivre de fatigue, a été grandement soulagée de pouvoir déposer sa
bombe tyrannique dans les bras d’une nouvelle victime, qu’elle
emboucane un nouveau serviteur. Les quatre sont certainement en-
trés dans le hall.

Tous les autres NoéNautes devaient être rassemblés pour les ac-
cueillir. Les trois exilées qui rentrent au bercail. Le retour des filles
prodigues. Et de leur infante. J’ai œuvré à la grande réconciliation.
Une fois de plus. J’ai nuancé des remarques blessantes, arrondi des
reproches bien anguleux, fait adopter des points de vue étrangers
afin d’émuler l’empathie. . .
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Bref, je leur ai remué le ciboulot, à mes pitchounets, jusqu’à ce
qu’ils comprennent les ascenseurs piégés. Jusqu’à ce qu’elles ex-
cusent les chasses aux trésors et médecins manipulés. Jusqu’à ce
que chacune et tous admettent les bienfaits et le bien-fondé de cet
éloignement éphémère. Je les ai travaillés au corps et à cœur afin
que tous puissent se rassembler sans s’en vouloir plus que de rai-
son. Je suis suffisamment intervenue, me suis assez mouillée pour
ne pas avoir à leur tenir la jambe durant les retrouvailles. J’ai at-
tendu. J’imagine déjà comment ils ont fait.

Ils se sont retrouvés en silence, comme souvent quand une
sourde est dans la salle.

Aglaé a probablement embrassé les mères en premier, leur pro-
posant de rentrer, ainsi qu’une boisson chaude. Nicolbert a dû les
serrer chacune dans ses bras : Vérand’a, sa traîtresse d’ancienne
collègue Noétienne et Cassandre, celle qui comme lui a survécu
à Enguerrand. Orion leur a certainement offert un cadeau parfai-
tement inapproprié pour la petite. Une grenouillère avec deux po-
kemon lesbiennes ou des petits poneys en pleine partouze. Indra a
semblablement lancé –à pleine voix et en langue des signes– une
de ces répliques intensément aveyronnaises dont elle a le secret
pour dédramatiser la scène. Et Ghislain. . . Ghislain. . . passons sur
lui.

Quoi qu’il en soit, j’ai laissé à Cassandre le temps d’arriver. De
désamorcer les malaises, se rafraîchir du voyage et se poser un peu.
Je lui ai laissé le temps avant que d’apparaître dans le visiophone
qui lui servira à surveiller bébé. Elle est seule dans la chambre.
Orchide se trouve certainement au centre des attentions des Noé-
Nautes, au creux des maigres bras de son père. Sous le regard vi-
gilant de Vérand’a. Cassandre est seule. Cette #observatrice née
ne sursaute même pas quand j’apparais dans son baby-visio-phone
spécial mamans sourdes. Tu me diras, si elle a les yeux fermés, ça
peut se comprendre. . .

Être mère et sourde demande des aménagements. Heureusement
le manoir Jaune a été adapté à la spécificité de Cassandre. Il y
a de la domotique de partout et l’on peut par exemple contrôler
à distance chaque lumière de chaque pièce. Car pour appeler une
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sourde de loin, soit on fait vibrer le sol, soit on joue avec la lumière.
Étant par nature fainéants et technophiles, les NoéNautes et moi-
même avons opté pour la deuxième solution.

Je lui fais donc clignoter le plafonnier. Cette fois-ci Cassandre
sursaute. Regarde autour d’elle avec une attention dont peu d’en-
tendants sont capables. Elle prend #conscience du monde autour
d’elle, comme une flamme qui lécherait chaque matériau qui l’en-
toure. Elle finit par voir mes mots sur l’écran de son baby-visio-
phone, hacké pour l’occasion : « Bienvenue ma Pitchounette. On
peut se parler quelques minutes ? »

Cassandre sourit, et d’un index me fait signe de patienter. Elle
s’empare d’un guéridon, le place face au fauteuil où elle se reposait
et y dépose le babyphone afin de pouvoir lire l’écran avec aisance
tout en étant bien cadrée dans le champ de la petite caméra.

<dialogue baby-phone-hacké="moi"

signes-devant-la-caméra="Cassandre">

— Je suis toute ouïe, Madame Marquet.

— ^^. Tout s’est bien passé, ma mignonne ?

— Comme vous l’aviez envisagé. Le blouson pédobear offert par
Orion est vraiment atroce.

— Promis sur ce coup je n’y suis pour rien. Vous avez fait bon
voyage ?

— Oui. Orchide a fait une crise dans l’avion, du coup elle a eu une
dizaine d’adultes à ses petits soins durant tout le vol. Ça nous a
reposées, Vérand’a et moi. Vous avez des nouvelles d’Aspic ?

— Il se remet. La convalescence lui a pris du temps, mais il paraît
qu’il écrit, maintenant. Ça ne m’étonnerait pas que sa limousine
soit dans les parages demain.

— . . . on ne va pas parler de ce qui saute aux yeux, c’est ça ?

— Pas pour l’instant, ma pitchounette, pas pour l’instant. . . À
moins que tu ne veuilles qu’on enchaîne les platitudes convenues
et autres cagades pseudo-dramatiques. . .
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— Ça n’est pas notre fort, ça. . . On est plutôt du genre pragma-
tique, vous et moi, non ?

— Tu m’étonnes. C’est bien pour ça que je nous apprécie autant.
On passe pas notre temps à se lécher la bourmelle, si tu me passes
l’expression XD.

— Je ne rebondirai même pas. Je ferai comme si je n’avais rien
entendu.

— Bien. Venons-en à nos affaires. Tu sais d’où t’est venu ce fa-
meux papier à lettres ?

— Non : j’ai tout testé : l’enveloppe, le cachet, j’ai regardé si tout
cela n’avait aucune trace de pensées. . . Je suis même allée jusqu’à
sonder le facteur : rien. Pas moyen de savoir pourquoi quelqu’un
m’aurait envoyé une liasse de papier à lettres vierge et ancien sous
pli discret.

— C’est un papier marqué du sceau royal ?

— De la couronne d’Angleterre, oui. Plus exactement de la maison
de Hanovre. Il date du siècle dernier. Et. . . alors croyez-moi si vous
le voulez —-

— Il renfermerait pas des pensées uniquement lisibles pour une
NoéNaute, par hasard ? Oh pardon je t’ai interrompue. C’est juste
que je commence à reconnaître la loi des séries quand j’en vois
une, naine !

— D’accord. . . OK. Faudra que vous m’en touchiez deux mots,
plus tard. . . Enfin, avant demain. Et oui : ce papier à lettres four-
mille d’idées. Si vous saviez comme les souvenirs qu’il contient
sont précis. C’est même assez effrayant, Madame Marquet.

— Parce que ce sont les souvenirs d’un NoéNaute qui te corres-
pond ? Hé ?

— Mais comment vous. . . OK, j’ai compris : encore la loi des sé-
ries, c’est ça ? Donc non. Enfin si : ce sont clairement les notes
d’une de mes ancêtres d’incarnation. Mais non, ce n’est pas ça qui
fait peur. <pause /> Quand je l’ai touché, je me suis mise à des-
siner. À dessiner des mots, des phrases. Mais dans une écriture
qui n’est pas la mienne, avec des pleins et des déliés qui ne sont
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pas de moi. J’ai dessiné une correspondance entière, qui voulait
s’écrire aussi bien en vieil anglais qu’en langue des signes ou en
français. J’ai focalisé sur le français, histoire de pouvoir partager
ces lettres. . . <pause /> C’était vraiment pas agréable, Madame
Marquet. Plus que de l’écriture automatique, j’avais l’impression
d’être l’imprimante qui obéit à un au-delà. . . Attendez je vous en-
voie les fichiers, vous allez comprendre.

</dialogue>

Cassandre va chercher sa tablette dans son sac et se rassoit pour
en tapoter tranquillement la surface. J’attends son email en crai-
gnant de savoir ce qu’il va me faire découvrir. Allons bon : le pa-
pier à lettres qui se souvient des pensées couchées sur lui. . . sian
poulit, nous voilà belles ! S’agissant d’un papier à lettres victorien,
mieux vaut se méfier de ce qu’il va pouvoir conter. Ceci n’est pas
la vraie Histoire, juste celle dont les pitchouns se rappellent. Celle
à laquelle ils ont accès.

Nouvel email dans la boîte de réception. Ouverture des pièces
jointes.

Nom d’un royal lycanthrope. . .

Oh my Doc.

</vécu>

<récit époque="1837-1842" lieu="Royaume-Uni"

NoéVisite="Cassandre">

C’est troublant. On jurerait que ces lettres ont été imprimées au
stylo bic. La magnifique écriture offre des courbes et empattements
qu’on ne peut obtenir sans une plume d’oie. Là, ces traits de plume
ont été recopiés par des gribouillis de stylo-bille. Le scan est de
bonne qualité, et je peux voir le sceau de la maison de Hanovre
griffonné en une myriade de petits traits bleus. Cassandre devait
avoir #conscience de la valeur du papier à lettres : elle a préféré en
utiliser un basique pour <au-choix="écrire, dessiner, imprimer" /> ces
lettres nées de la Noétie.

<fil-de-pensées trame="Crise de la chambre à coucher"

origine="papier à lettres">
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<lettre ordre="1" expéditeur="Carolyn" destinataire="Ignacius">

<en-tête>

Juillet, le second, 1837. Palais de l’héritière.

Mon très cher ami,

</en-tête>

<corps-de-texte>

Je tiens par la présente à vous féliciter, de tout cœur, pour votre
nomination au poste d’assistant du conseiller. La passion et la #vé-
hémence avec laquelle vous défendez nos idéaux ainsi que les
ordres imposés par les maisons sont exemplaires, et sauront trouver
un écho solide au poste où vous voici affecté.

Votre tendre Hermione et moi-même venons de prendre nos
fonctions de femmes de chambres auprès de l’héritière. Par sa
#douceur et son rang, votre amante s’est déjà attiré les bonnes
grâces de la jeune reine. Il nous faut veiller, à chaque seconde, à ne
pas choquer sa morale à la rigidité prussienne. Fort heureusement,
Hermione, de son regard #pénétrant, sait lire sa royale morale afin
de nous indiquer les comportements à adopter.

C’est Hermione qui me pousse à vous écrire, à ce que l’on reste
en contact. Elle-même est trop peinée par votre séparation pour
communiquer directement avec vous. Elle me demande simple-
ment de vous assurer que son époux ne vient la visiter que fort
peu. Elle fait de son mieux pour se refuser à lui, et songe d’ailleurs
à lui insuffler des goûts d’inverti, par rebuffade.

Pourvu que vos dirigeants de la maison Verte ne s’aperçoivent de
rien. . . Cela causerait sa perte. Je suis assez #observatrice pour voir
comme elle ne perd son sang-froid qu’à votre propos. Sa raison ne
défaille que lorsqu’il s’agit de votre amour. Je trouve son entre-
prise dangereuse. Les Descendants ont fait de nous des femmes de
ministres, et de vous leurs assistants. Le moindre changement indé-
siré en ces hommes pourrait nous être fatal. Sauriez-vous comment
nous pourrions la raisonner ?

Prenez bien garde si vous me répondez : les Noétiens nous sur-
veillent. Les Descendants des maisons semblent vouloir nous tenir
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séparés en petits groupes antagonistes. Ils ne doivent pas savoir nos
ententes. Je vous fais passer ce pli par des dames de cuisine, qui ont
des amies parmi les blanchisseuses de votre cabinet. Je m’en suis
fait des alliées en leur tirant les cartes. Je leur annonçais le futur
que leurs pensées se permettent de rêver. . . c’est vous dire si elles
m’apprécient. Elles sont prêtes à me transmettre votre réponse, si
le cœur vous en dit.

</corps-de-texte>

<signature>

Votre bonne amie dans la Noosphère comme ici-bas,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

<lettre ordre="2" expéditeur="Carolyn" destinataire="Ignacius">

<en-tête>

Février, le onzième, 1837. Palais de l’héritière.

Mon pauvre ami,

</en-tête>

<corps-de-texte>

Veuillez trouver entre ces mots toute ma compassion et le récon-
fort dans le partage de votre tristesse, dans notre peine commune.
Le geste de Kenneth confine à l’indicible, et nulle parole ne sau-
rait l’excuser. Au-delà des inimitiés générées par les Descendants
et leurs Lignées, j’ai toujours ressenti envers ce représentant de la
maison Noire une colère, voire un dégoût certain.

Comment ce rustre a-t-il pu obéir avec un tel aveuglement ?
Par quelle manigance les Lignées l’ont-elles persuadé d’ainsi tuer
notre si douce amie ? Quel homme s’emparerait d’un chaton, le fe-
rait passer de mains en mains dans l’hospice le plus mal famé de
la ville, puis offrirait la bête au pelage contagieux à la plus sen-
sible d’entre nous pour une mortelle après-midi de jeux ? Je n’ai
jamais accordé aucun intérêt aux félidés, mais se servir d’eux pour
transmettre une fièvre foudroyante, c’est si vil. . .
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Évidemment, je sais bien ne pas avoir à vous convaincre de l’hor-
reur de son geste. Ce n’est pas moi qui ai brisé la quarantaine. Ce
n’est pas moi qui ai passé cette dernière nuitée à écouter les râles
de ma bien-aimée agonisante, de ma moribonde sœur de Noétie.
Je ne peux seulement commencer à envisager les souffrances qui
vous hantent, ces mots qui se sont gravés à jamais au creux de
votre âme. . . Votre courage cette nuit-là fut exemplaire et je suis
heureuse que nulle fièvre n’ait atteint vos organes.

Il m’est bon d’avoir l’occasion de vous faire part de tout cela.
Ne rien pouvoir vous dire lors de l’enterrement d’Hermione fut
pour moi une réelle torture. La constante surveillance des Noétiens
à la botte des Descendants m’était insupportable. Nous n’avons
pas pu ne serait-ce qu’échanger la moindre idée. J’en avais bien
#conscience : le plus petit geste de compassion de ma part eût trahi
notre secret et révélé notre amitié à leurs yeux.

Néanmoins, ce fut grandement ardu de ne pas céder à la tentation
de vous prendre dans mes bras. Je m’attendais à vous voir dévasté,
mais j’ose aujourd’hui vous dire que la vision de votre chagrin
m’a réellement inquiétée. Vous sembliez aussi proche de la colère
furieuse que du rire incontrôlé au moment de la mise en bière,
comme si vous étiez partagé entre deux visages.

Quand ce fourbe de Kenneth osa jeter une poignée de terre sur
le cercueil de notre amie, je vous ai vu à la fois meurtrier et. . . hi-
lare. Vous parveniez assez bien à vous contenir, rassurez-vous mon
ami. Mais mon sens de l’#observation décelait sans peine vos sen-
timents duels. . . Je suis inquiète. Grandement préoccupée. Peu me
chaut que vous n’ayez jamais répondu à mes précédentes missives :
prenez, je vous en prie, la peine d’accuser réception de celle-ci. Ne
serait-ce que pour vous délester de la bile qui vous habite auprès
d’une amie qui comprend votre douleur.

Parmi les dames de chevet de la reine, l’absence d’Hermione se
fait sentir avec une cruauté quotidienne. La jeune reine elle-même
eut la délicate attention de me faire part de sa tristesse, entre deux
conversations sur le bel apparat de son cousin Albert. Nous avons
bien œuvré : c’est lui, et non Alexandre des Pays-Bas, qu’elle fi-
nira par épouser. J’ai été heureuse de voir que, dans son jeune et
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royal esprit déjà tant manipulé — voire dressé — par son entou-
rage comme par nos soins, l’idée de prier pour l’âme de notre chère
Hermione lui soit venue toute seule.

</corps-de-texte>

<signature>

À mon tour je prie pour que vous partagiez ce qui alourdit votre
âme.

Celle à jamais fidèle à vous, en souvenir de feue notre amie,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

<lettre ordre="3" expéditeur="Carolyn" destinataire="Ignacius">

<en-tête>

Avril, le dix-septième, 1837. Palais de l’héritière.

Mon étrange ami,

</en-tête>

<corps-de-texte>

Moi qui désirais avec tant d’ardeur de vos nouvelles, me voilà
bien embarrassée au jour où je dois y répondre. J’ai mis un temps
certain à prendre la plume, je l’avoue. Mais convenez que les ré-
vélations dont vous me fîtes part dans votre dernier pli puissent
— pour le moins — demander un temps de réflexion. La pre-
mière chose sur laquelle je veux insister est que vous avez toute
ma confiance. Je sais que vos mots ne se veulent pas trompeurs, et
que vous croyez honnêtement en ce que vous m’écrivez. . .

J’ai scrupuleusement relu votre missive. Les éléments de vie
dont vous me faites part ne pouvaient en effet n’être connus que
d’Hermione et de moi. Je doute qu’avec le peu de temps que vous
aviez pour vous voir, vous n’ayez eu l’occasion de parler de dé-
tails aussi triviaux. Notre aversion commune pour Flora ne pouvait
vous être connue, à moins qu’Hermione ne vous en ait fait part sur
son lit de mort, ce qui me semble grandement improbable.
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Je l’admets donc, l’on jurerait que vous avez récemment parlé
à Hermione. Mais de là à croire en une telle résurrection ! Cette
façon de. . . de la faire revenir parmi les vivants ; ou de tromper la
mort comme vous me le dites, me questionne grandement. Je sais
que la demande va vous paraître incongrue, d’autant plus au su de
la situation mais. . . vous êtes-vous regardé l’esprit, récemment ?

C’est un exercice que je m’impose régulièrement. Depuis
<barré> la mort </barré> <ratures /> <ratures /> le sang-chaud que

Kenneth a donné à Hermione ; je m’impose en cet examen de
#conscience. Il s’agit de s’installer devant une coiffeuse, et de dis-
poser les miroirs afin que vous puissiez voir la plus grande partie
de votre tête. Puis vous vous abaissez et regardez par vos yeux de
NoéNaute.

Chaque mois, j’examine méticuleusement mon esprit à la re-
cherche de traces d’une éventuelle manipulation induite par un
autre NoéNaute. Un assistant de ministre tout comme Kenneth ou
vous-même, ou une autre des femmes de chambre de la Reine. . .
Je fouille ce magma d’idées, cette sphère de fumées denses et co-
lorées qu’est ma psyché afin de m’assurer que les Noétiens n’au-
raient pas à nouveau réussi à nous monter les uns contre les autres.
Je vous conjure de pratiquer cet exercice, aussi désagréable soit-il.

J’espère vous revoir bientôt dans des circonstances propices à
l’échange. Certainement le couronnement nous offrira une telle op-
portunité. Ici les préparatifs vont bon train, la jeune reine est très
dévouée à ses devoirs et surveille tout d’un œil inquisiteur. Elle
nous demande régulièrement conseil, et note avec ferveur sur son
journal les diverses étapes et les apprentissages la menant au trône.

Lord Melbourne, le Descendant de votre maison, semble partout
à la fois, conseillant la reine et l’entourant comme s’il s’agissait
de sa propre fille. S’il en vient à oublier ses devoirs de Premier
ministre, peut-être perdra-t-il de vue ses façons de Descendant, et
laissera-t-il assez de mou sur nos brides pour que nous discutions
plus avant d’Hermione et de cette impensable seconde vie.

Quoi qu’il en soit cher ami, je vous demande de l’embrasser pour
moi. Elle m’a été comme une sœur et je n’ai qu’une envie : celle de
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croire en vos dires. . . car cela pourrait me permettre de la retrouver.
Prenez soin de vous, mon ami et prenez soin l’un de l’autre. Je
me réjouis de la savoir à vos côtés : cette union qu’est la vôtre
mériterait d’être rapprochée par un tel secret.

</corps-de-texte>

<signature>

L’amie qui veut croire en vous, et vous embrasse affectueuse-
ment,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

</fil-de-pensées>

Bon. On a notre Cassandre de l’Angleterre victorienne, à la
plume bien pendue. On a aussi Indra qui reçoit ces missives et
Ghislain, avec sa fâcheuse habitude de mourir. Ainsi que l’Enguer-
rand victorien. Kenneth. Le mec de la maison Noire qui n’a défini-
tivement aucune chance dans les prénoms que ses préincarnations
se tapent. Celui qui, à chaque fois, tue la Ghislain-Hermione de
l’époque sous les yeux de le Indra-Ignacius.

Fatche, jusqu’ici l’Histoire se répète avec une alarmante régula-
rité ! Mais même si je suis bien contente d’apprendre que la reine
la plus influente des Royaumes-Unis, celle dont la main de fer a
forcé l’Amérique à devenir indépendante, était en réalité le joujou
des NoéNautes et des lignées. . . Voilà que je m’intéresse plus à
l’histoire des pitchouns.

Ce sont les scans suivants qui me paraissent croustillants. Les
jpeg de Cassandre sont intercalés avec des feuillets annotés de sa
main –ou du moins de son écriture– et résumant ses propres pen-
sées. Ses sentiments, sensations et intuitions lors de ses séances
d’écriture automatique, de dessin conditionné, d’impression-stylo-
bille de lettres du siècle dernier.

La première des notes m’interpelle particulièrement. Cette liasse
de papier à lettres est formidable : il se souvient même de lettres
qui jamais n’ont été envoyées, naine !
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Le papier des lettres orphelines. . . ce serait presque poétique, si
ce qu’il racontait n’était pas aussi salace.

<fil-de-pensées trame="Crise de la chambre à coucher"

origine="papier à lettres">

<note origine="Cassandre">

Les trois lettres suivantes sont en réalité la même, commencée
plusieurs fois. La quatrième est la lettre finale qui a été envoyée.
Clairement, Carolyn a dû entamer plusieurs brouillons avant que
de se décider à raconter son histoire à Ignacius.

Il semblerait que le papier à lettres soit seul à décider de ce qu’il
me révèle et de l’ordre dans lequel les différentes missives arrivent.
Je suis parvenue, en m’aidant des dates et du propos, à remettre
dans l’ordre chronologique cette correspondance.

Néanmoins je suis persuadée qu’il manque un brouillon de lettre
dans cette série. J’ai donc inséré un feuillet blanc là où ça me sem-
blait logique, là où mon intuition me l’insufflait.

</note>

<lettre ordre="4.1" expéditeur="Carolyn"

destinataire="Ignacius et Hermione">

<en-tête>

Septembre, le vingt-deuxième, 1838. Palais de Buckingham.

Mes amis,

</en-tête>

<corps-de-texte>

C’est la plume tremblante que je vous écris. Ma frayeur quant à
votre réaction ne parvenant pas à égaler cet impérieux besoin de
me confier à une oreille attentive, je la brave en faisant fi de la
vergogne.

Je vous crois. Il faut que je vous dise tout d’abord combien je
vous crois. Je n’ai plus de doutes sur le fait qu’Hermione soit vi-
vante. Je sais désormais que c’est bel et bien une vie. Je le sais
car, en quelque sorte et à mon humble niveau, j’ai entrevu ce que
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vous vouliez tous deux me dire. C’est là une expérience plus que
troublante.

Et, même si mon esprit est encore perturbé par ce qu’il vient de
découvrir, je le pense assez droit pour savoir comme votre terrible
théorie est juste. Ce que vous m’avez dit tous deux lors du couron-
nement vibre désormais en moi avec la grave résonance du glas.
Nous nous sommes réellement fourvoyés quant à la prophétie du
Grimoire.

J’ai enfin compris cela quand hier, <barré> à ma grande surprise
</barré> , <ratures> j’ai couché avec Kenneth. </ratures>

Je. . .

<traits-violents />

<taches-d’encre />

</corps-de-texte>

</lettre>

<lettre ordre="4.2" expéditeur="Carolyn" destinataire="Ignacius">

<en-tête>

Septembre, le vingt-deuxième, 1838. Palais de Buckingham.

Mon ami et confident,

</en-tête>

<corps-de-texte>

Je dois vous avouer une chose que la pudeur et la décence tai-
raient. Une chose si terrible que si la jeune reine l’apprenait, elle
me ferait sur le champ tomber en disgrâce. Je ne sais comment
tourner l’affaire sans que vous ne la voyiez comme la trahison
qu’elle est. Envers vous comme envers ma très chère Hermione.
Je souhaite que vous trouviez en votre cœur la force de supporter
ces faits car in fine ce sont leurs implications qui importent.

Hier, j’ai <barré> succombé aux charmes
de </barré> <doublement-barré> ouvert mon intimité à
</doublement-barré> eu une relation sexuelle avec Kenneth
<ratures> entre autres </ratures> . Je me rendais dans la chambre
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d’Opale pour lui porter quelques gourmandises et des ragots.
Opale est bien la NoéNaute de la maison Jaune, celle qui, quel que
soit le trouble, inspire la #solidité du roc. Celle-là même qui fut si
servile et présente lors de l’enterrement d’Hermione.

Au moment de passer la porte je vois plusieurs ombres proje-
tées par les bougies. Je m’arrête et regarde par l’entrebâillement.
Le spectacle est des plus particuliers. Opale est en chemisier et
cotillons, lascivement étendue sur son lit, et supplie Frederich de
la rejoindre. Son compère de la maison Jaune, le torse puissant
aussi nu que couvert de sueur, s’empresse de venir l’embrasser
avec fougue.

Là où le trouble s’installe c’est que les voiles du baldaquin ont
été remplacés par des miroirs. Tous les pans les reflètent, à l’ex-
ception de ceux au pied du lit. Les deux amants s’enlacent donc au
milieu de leurs images, qui se font face et se répètent dans un infini
enivrant. J’avoue sentir en moi la chaleur du désir qu’ils irradient,
brillants de stupre à la flamme de leurs bougies.

Opale repousse le jeune homme vers la tête du couchage, et li-
bère le membre de son amant des chausses où il était fourré. Sa
turgescence lui saute au visage. Je sens, surprise, que mes doigts
ont alors rejoint mon sexe, lui procurant du plaisir par leur volonté
propre. La jeune femme ne reste #immobile qu’une seconde, ob-
servant les pulsations du sang s’engorgeant dans la verge de Fre-
derich. Elle ouvre grand la mâchoire pour emboucher son amant,
qui pousse un râle d’aisance.

« Pas si vite. Retire ce vit de ta bouche et commence par l’attiser.
Que ta langue découvre les pleins de sa tête, les déliés de sa corolle.
Trace le chemin de ses veines du bout de la langue. Souffle dessus
avec un sourire narquois, donne de minuscules baisers épars et ha-
sardeux. . . Ce n’est qu’à la fin, quand le souffle de ton amant se fait
court, quand les joies prodiguées confinent à la torture, quand tu le
sens au bord de l’abandon. . . Ce n’est que là que tu l’emboucheras
à pleine mâchoire. »

Le conseil vient du fond de la chambre. Dans un coin sombre de
la pièce, Kenneth dirige les événements. Il ne peut y avoir de doute,
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cette voix est bien la sienne. Ma surprise est telle que je lâche un
petit cri, ainsi que le panier de scones que j’avais apporté à Opale.
L’un d’eux roule avec lenteur et détermination jusqu’au pied du lit.

Les deux amants s’interrompent, pris sur le fait, et se tournent
vers moi. Leurs têtes répétées à l’infini dans le coffre de miroirs me
surprennent en train de me caresser sous mes jupons. Nous restons
là, tous trois interdits, tous trois coupés dans nos élans lubriques. Je
prie pour que la reine n’apprenne jamais une telle chose. Elle nous
bannirait sur le champ, elle qui rêve d’épouser son cousin avant
toute intimité charnelle. Je prie pour que cela s’arrête, même si je
souhaite l’inverse. La voix de Kenneth poursuit, imperturbable.

« Cela fait quelques longues minutes que Carolyn nous épie. Sa
présence était aussi visible qu’une tour, depuis la Noétie ; son ex-
citation aussi lumineuse qu’un phare. Entre, Carolyn. Le spectacle
te plaît, et j’en suis le dramaturge. Frederich, mon amant, n’avait
jamais connu de femme. Opale s’est toujours contentée des délices
que vous lui offrez, vous autres femmes de la chambre à coucher.
Nous avons décidé que cette nuitée serait celle des découvertes.
Entre et vient donc explorer avec nous. »

En prononçant ces derniers mots, Kenneth s’est levé du coin
sombre où son fauteuil était posé. Il est entièrement nu. Sa mus-
culature forte mais gracile semble dessinée par un de ces sculp-
teurs invertis. La toison brune qui recouvre la plupart de ses
formes semble douce, et luit suavement à la flamme des bougies.
Il s’avance vers moi, chaque muscle jouant sous sa peau avec une
indolence presque indécente.

<raturé> Je sens l’eau de l’excitation couler le long de mes
cuisses </raturé>

<furieusement-biffé> Éperdue, je – </furieusement-biffé>

Il m’invite à rejoindre la couche. Je m’avance et je
<rature /> <rature />

<traits jetés sur le papier avec frustration />

</corps-de-texte>

</lettre>
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<note origine="Cassandre">

Ici manque le 3e brouillon de lettre.

Celui qui doit raconter la torride nuit de Carolyn.

Je ne désespère pas qu’une inspiration soudaine me le fasse
écrire.

</note>

<lettre ordre="4.4FINAL" expéditeur="Carolyn"

destinataire="Ignacius et Hermione">

<en-tête>

Septembre, le vingt-troisième, 1838. Palais de Buckingham.

Mon ami, mon amie,

</en-tête>

<corps-de-texte>

Serait-il possible ? Se peut-il que nous ayons si mal compris la
prophétie des grimoires ? « Le fonctionnaire donne la séparation
aux chevaucheurs de pensées. Il connaîtra fortune, l’abondance et
les richesses. L’homme noble leur donne la mort et la pornogra-
phie. Qu’un seul d’entre eux en soit résulté et le monde lui sera
offert. »

Hermione a fait, à vos côtés mon cher Ignacius, l’expérience de
la mort. Nous savons fort bien ce qu’il en résulte. J’ai moi-même
goûté avant-hier au soir, à la pornographie entre NoéNautes. L’évé-
nement est trop important pour que ma honte le fasse taire : j’ai
couché avec Kenneth le fourbe, avant-hier au soir, aux côtés de
Frederich et d’Opale de la maison Jaune. Je sais que je me suis
fourvoyée auprès de celui qui te tua, Hermione, de la pire des fa-
çons. Je n’ai nulle autre excuse que la déraison de mon corps.

Les circonstances de notre volupté étaient particulières. Des mi-
roirs encadraient la couche, nous renvoyant une infinité de reflets
mimant nos gestes avec un battement de cil de retard. Cela donnait
une impression hypnotique, comme si chacun de nos actes s’étirait
en un souffle d’éternité. Alors que je succombais à d’indicibles
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délices de la bouche d’Opale ; j’ai vu Kenneth, Frederich et elle-
même prenant plaisir à s’observer dans les courtoisies, admirant la
caravane des jouissances qu’ils représentaient.

Sans crier gare, une lumière nous aveugle. Une lumière prodi-
gieuse provenant de leur improbable couple. Je fuis la couche, bri-
sant un miroir emporté dans mon évasion. L’instant d’après, Opale
s’effondre, comme catatonique. Frederich, lui, est agité. Il semble
en pleine crise de #dualité. Son visage est un masque sans cesse
changeant, rappelant tour à tour lui-même puis sa commère de la
maison Jaune.

Kenneth leur hurle de recommencer leur action. Je le vois fermer
les yeux et les manipuler tels des pantins, afin de les remettre dans
la position qu’ils avaient juste avant que. . . Je clos également les
paupières et pousse un petit cri quand je vois la lumière naître à
nouveau dans la couche. Je marche sur mon panier, piétinant mes
scones sur le tapis de la chambre d’Opale.

Bien vite, le vacarme causé par notre frayeur a alerté d’autres
membres du palais. J’ai dû fuir à la hâte, afin que nul ne puisse me
dénoncer auprès de la jeune reine à la morale si rigide. Je crains
bien que Flora ne m’ait surprise malgré tout.

Oui, chère Hermione : « Hastings le pudding » comme tu l’as
si bien surnommée est toujours une des dames de la chambre à
coucher, et ne cesse d’être aussi. . . incommodante. . . mais pas-
sons. Reste cette troublante révélation. Ce moment où j’ai aperçu,
du fond de mon âme, Opale et Frederich unis en un seul et même
être. . .

« Le fonctionnaire donne la séparation aux chevaucheurs de pen-
sées. Il connaîtra fortune, l’abondance et les richesses. » Voilà la
phrase qui guida les Descendants sur des lignées et des lignées. Qui
alimenta leur soif de l’or. Qui leur conféra tant de pouvoirs et d’em-
prise sur le monde. C’est la suivante qui me trouble. « L’homme
noble leur donne la mort et la pornographie. Qu’un seul d’entre
eux en soit résulté et le monde lui sera offert. »

Aujourd’hui, entre votre expérience et la mienne, je crois que
je sais ce que signifie cet adage. Combien de fois ai-je entendu
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Lord Melbourne se justifier par cette phrase ? Me rappelant qu’il
ne pouvait laisser cette part de la prophétie advenir de peur qu’un
NoéNaute ne devienne maître du monde. . . Je suis désormais cer-
taine que c’est faux : cette seconde phrase ne les lave pas de leur
cupidité.

Comme nous sommes sots ! Nous sommes tellement embrigadés
par les manigances des lignées que nous ne pensons qu’en termes
de pouvoir. . . De luttes de et pour le pouvoir. Alors que la consé-
quence ultime peut être tout autre. C’est à la fois aussi effrayant
qu’excitant.

</corps-de-texte>

<signature>

Votre complice pénitente qui en une erreur comprit tant et tant,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

<note origine="Cassandre">

La lettre suivante est troublante. Je suis persuadée que Carolyn
n’en est pas l’auteure, même si c’est visiblement de sa main qu’elle
fut écrite.

J’en ai déduit que Carolyn a recopié sur son papier à lettre une
réponse de Hermione. Il ne s’agirait que d’un extrait d’une lettre
complète de la NoéNaute défunte, préincarnation de Ghislain. Je
n’ai donc que quelques paragraphes écrits à la volée, sans mention
de dates ni de nom.

Néanmoins, vu les allusions à Flora Hastings et au scandale de
son ventre rond, j’estime qu’elle a dû être recopiée entre décembre
1838 et janvier 1839.

</note>

<lettre ordre="5" expéditeur="Hermione"

destinataire="Carolyn">

<corps-de-texte>
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Il faut faire part de cela aux autres. Nous devons leur partager
ce que l’on sait, ce que l’on en pense. Je crois désormais que cha-
cun d’entre nous a sa place. Des rôles semblent se dessiner pour
chaque NoéNaute. Moi, je suis celle qui meurt en premier. Celle
qui montre que c’est possible. Mon talent est, en vérité, de mourir.
Tout comme celui de Kenneth est de me tuer, ou celui de Frede-
rich de nous montrer que l’on peut #embrasser sans crainte nos
#dualités, nos multiplicités.

Mon rôle est de mourir et je l’ai rempli. Je n’en veux pas à Ken-
neth. Pas plus que je ne peux te tenir rigueur de la nuit que tu as
passée contre son corps. Kenneth a simplement été intuitif et pro-
fond, comme il l’est souvent. Son action t’a simplement permis
de comprendre l’exemple que je pouvais être. Ma chère amie, je
crois bien que tu as raison. Il nous faut nous emparer de la prophé-
tie, explorer sa seconde partie pour mieux nous libérer du joug des
Descendants.

Mais tout d’abord, il te faut te charger de Flora. Hastings le pud-
ding doit absolument être discréditée aux yeux de la jeune reine.
Si ses paroles ont un écho auprès de Victoria, c’en est fini de nous.
Tu sais combien la monarque exècre l’amant de sa matrone, celui
qui lui a fait subir tant de rigueur dans son éducation. . . Si Has-
tings pouvait être vue avec lui, les rumeurs gagneraient facilement
l’esprit de la reine. . . dès lors, il ne resterait plus à Kenneth que
d’assaisonner notre affreuse pudding avec la préparation que je lui
indiquerais par pli discret. Cette décoction gonflera suffisamment
son abdomen pour lui donner le ventre rond de la honte.

Si nous agissons avec rapidité et simplicité, nous aurons l’avan-
tage de gagner la confiance totale de la jeune reine. Dès lors, mon
amie, nous pourrons desserrer la bride des lignées juste assez pour
agir sur la prophétie et tenter de briser le cercle dans lequel elles
nous enferment. Voilà ce qu’il faut dire aux autres.

</corps-de-texte>

</lettre>

<note origine="Cassandre">
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Les trois dernières lettres sont de plus en plus fiévreuses. Lorsque
je les ai. . . à défaut d’autre mot je dirais « dessinées », le stylo a
tracé les plis et déliés de la plume avec une ferveur peu commune.

J’ai senti que Carolyn écrivait ces mots à la volée, avec l’exci-
tation de celle qui sait qu’elle peut se faire surprendre. Une ten-
sion l’habitait à chaque fois. J’ose croire que, étant de plus en plus
proche de leur but d’émancipation des Descendants, la surveillance
imposée par ces derniers a dû se resserrer. J’imagine les Noétiens
scruter aux portes de sa chambre du Palais de Buckingham, épiant
ses moindres mouvements de plume pour savoir ce qu’elle com-
munique.

</note>

<lettre ordre="6" expéditeur="Carolyn"

destinataire="Hermione">

<en-tête>

Mars, le huitième, 1839. Palais de Buckingham.

Ma complice,

</en-tête>

<corps-de-texte>

Si tu savais combien ton plan va au-delà de nos espérances. . .
Hastings le pudding a vu son ventre gonfler et s’arrondir autant que
grossissaient les rumeurs de sa liaison avec John Conroy, l’amant
de la mère de la reine. Cette dernière a commencé à jeter la dis-
grâce sur « cette odieuse Dame Flora », comme elle se plaît à l’ap-
peler. Victoria n’hésite pas à se moquer publiquement de sa vertu
et à mettre en doute la moindre de ses paroles.

Savais-tu que la famille des Hastings est en opposition avec le
parti politique de Melbourne ? Nous sommes en train de causer du
chaos dans la vie bien tranquille de nos chers Descendants. Je crois
même qu’ils se méfient. Quoi qu’il en soit, les parents de Flora en
ont fait une affaire personnelle et ont fini par convaincre leur fille
de faire examiner sa vertu. Le verdict est tombé : malgré son ventre
ballonné à l’excès, Flora est encore vierge.
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La famille Hastings va tenir une conférence de presse où ils vont
nommer Victoria « Mme Melbourne ». Il faut dire que jamais un
Premier ministre n’eut autant d’influence sur une monarque. Il se
peut, j’écris bien « il se peut », que la reine doive enfin se séparer
de Lord Melbourne. Si le Premier ministre et son gouvernement
change, tu sais ce que cela signifie. . .

Imagine que nos maris et patrons se retrouvent enfin sans cabi-
net. . . Ainsi, nous n’aurions plus à être les dames de la chambre
à coucher de la reine, et ces messieurs NoéNautes n’auraient plus
à jouer les assistants de ministres. Le temps que les maisons nous
trouvent une nouvelle utilité, je suis certaine que nous pourrions
enfin avoir l’opportunité de nous réunir pour mettre en pratique
nos théories sur la prophétie.

Ce serait inespéré, n’est-ce pas ? Néanmoins restons vigilantes,
mon amie. Lord Melbourne doit se douter de quelque chose, car la
surveillance à notre égard est de plus en plus stricte. Je ne pourrai
plus t’écrire aussi souvent qu’avant. Je promets néanmoins de te
tenir au fait des avancées et coups de théâtre au Palais.

</corps-de-texte>

<signature>

Prends soin de toi comme d’Ignacius,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

<lettre ordre="7" expéditeur="Carolyn"

destinataire="Hermione">

<en-tête>

Mai, le dix-neuvième, 1838. Palais de Buckingham.

Ma chère Hermione,

</en-tête>

<corps-de-texte>
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Ah le roublard ! Le fieffé renard que voilà. . . J’ai vraiment cru
que c’en serait fini de Lord Melbourne et de nos royales affaires.
La reine était au plus bas, sifflée et conspuée à chaque apparition,
suspectée de n’être que le pantin du Premier ministre. Mais cet
homme a joué son va-tout et va probablement s’en tirer avec les
honneurs.

Tu sais que Lord Melbourne a pris le parti des planteurs négriers
de Jamaïque qui se battent contre la constitution y abolissant l’es-
clavage. Qu’il a perdu le vote et présenté sa démission au Parle-
ment. J’ai cru qu’un coup de tête de sa part nous soustrairait enfin
à toutes ces royales intrigues et à la vie de Palais.

Hier même, j’étais en train de plier bagage dans ma chambre du
palais quand Opale entre, essoufflée. Sans mot dire, elle me prend
par la main et nous fait déambuler dans le palais. Je dois avouer
que j’ai fermé les yeux quand nous avons traversé la salle des mi-
roirs. Je sais qu’elle renouvelle régulièrement ses expériences avec
Frederich, sur tes conseils. Mais ma pudibonderie m’empêche de
vouloir en apprendre plus.

Avec discrétion, Opale me glisse dans le petit passage secret
qu’elle a découvert : tu sais, celui qui mène à l’intérieur des murs
du petit salon de la reine. Là, à travers les trous de la peinture, nous
la devinons en pleine discussion avec Lord Melbourne. J’ai du mal
à croire la conversation que mes oreilles perçoivent :

— Votre majesté, je comprends que vous soyez attachée à Carolyn.
C’est une jeune femme formidable, toujours de bon conseil. C’est
elle qui vous a convaincu de revoir votre cousin Albert, non ?

— Elle insiste même pour que je lui fasse ma demande en mariage.
Mais il est encore bien tôt. Néanmoins j’apprécie sa compagnie.

— Et si vous refusiez de vous séparer de vos dames de
chambres. . . ? Vous êtes jeune, assez pour vous permettre ce ca-
price.

— Vous voilà bien hardi, Lord Melbourne. . .

— J’y vois là un intérêt commun. Si vous gardez auprès de vous
les épouses de mes ministres, le nouveau gouvernement sera bien
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trop affaibli. Mon adversaire Robert Peel serait contraint de dé-
missionner avant même que d’avoir gouverné, et me rendrait ainsi
mon poste, auréolé d’une légitimité renouvelée.

— Battre une nouvelle fois ces affreux tories. . . Voilà qui est ten-
tant.

Voilà, ma chère Hermione. Il va parvenir à ses fins. Utiliser mon
lien avec la reine Victoria pour que lui soit renouvelée la confiance
du Parlement. La crise de la chambre à coucher, comme l’appellent
déjà les journaux, n’est qu’une mascarade organisée pour rasseoir
le pouvoir de nos maîtres.

</corps-de-texte>

<signature>

Celle qui désespère de sortir de la prison qu’est devenu ce palais,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

<lettre ordre="8" expéditeur="Carolyn"

destinataire="Hermione et Ignacius">

<en-tête>

Octobre, le onzième, 1839. Palais de Buckingham.

Mon frère et ma sœur de Noétie,

</en-tête>

<corps-de-texte>

C’est le cœur lourd que je prends la plume. Je n’ai que peu de
temps, les Noétiens sont partout et veillent à ce que nous ne par-
lions surtout pas. À ce qu’aucun écrit ne sorte de ces murs. Qu’au-
cun échange n’advienne entre nous. Vous faire passer ce message
me coûtera mon peigne de nacre, celui que j’aimais tant. Peu me
chaut : tantôt je n’en aurai plus besoin.

Malgré les circonstances j’ai fait mon devoir. Car la mort
d’Opale était bel et bien une leçon. Opale a été tuée et moi j’étais
auprès de la reine pour qu’elle me parle de l’arrivée de son cher
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Albert. Opale s’est fait renverser par une charrette et j’insufflais
à la reine des envies de mariage. Opale agonisa seule dans la rue
alors que je devisais avec Victoria de la manière dont elle pourrait
faire sa demande. Opale est morte. Et aucun d’entre nous n’était à
ses côtés. C’en est donc fini.

Nos espoirs réduits à néant par ce que les Descendants ont dû
considérer comme un simple avertissement. Ils ont orchestré la
mort d’Opale pour nous rappeler leur ascendant sur nos âmes. J’ai
bien lu les pensées de Lord Melbourne lorsqu’il est venu m’annon-
cer la nouvelle. Il n’a rien fait pour les cacher, bien au contraire. Ils
ont tué Opale juste pour nous démontrer qu’ils le pouvaient. Ils ne
se doutaient même pas qu’ils ont ainsi anéanti toute chance pour
nous de réaliser la seconde partie de la prophétie.

Mes tendres complices, je me sens lasse. Dans quelques jours,
j’aurai mené à bien la mission qui m’a été confiée de faire en sorte
que la reine se décide enfin à épouser son cousin Albert. J’espère
avoir un peu de temps avec le promis ; histoire de lui insuffler une
ou deux idées subversives. . . mais in fine peu importe.

La semaine prochaine, je revois Kenneth. Dans la chambre aux
miroirs. Tout compte fait, cela me semble une façon amusante de
quitter Buckingham.

</corps-de-texte>

<signature>

L’amie que vous ne verrez jamais plus du même œil,

Carolyn de la maison Rouge.

</signature>

</lettre>

<note origine="Cassandre">

J’ai pris le temps de corroborer ce qui est écrit dans ces lettres
avec l’Histoire telle qu’elle a été consignée. Je n’ai pas trouvé
d’erreur. Seulement une absence des personnages de NoéNautes
dans les écrits. Lord Melbourne, Flora Hastings, John Conroy et
le prince Albert figurent évidemment dans les manuels d’histoire
comme dans le journal de la reine Victoria.
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En revanche, les femmes de chambres Carolyn, Hermione et
Opale ne sont pas mentionnées. Il y a des vides dans le journal de
la reine, comme si des informations manquaient à sa mémoire. Ca-
chés derrière une certaine pudeur, il y a dans son journal intime les
creux et espaces où la place des NoéNautes serait possible. Comme
s’ils s’étaient effacés de son esprit.

Impossible, au final, de savoir si ceci est la vraie Histoire.

</note>

</fil-de-pensées>

Je finis de consulter les jpeg de Cassandre avec un étrange sen-
timent de. . . Non. Sans aucun sentiment, à vrai dire. Fatche. Me
voilà comme rassurée. C’est assez réconfortant de voir de vieilles
craintes se réaliser, enfin prendre vie. Je pensais le retour de Ghis-
lain. . . rah comment le décrire, naine. . . Il y avait juste quelque
chose de sale, de pas naturel dans sa façon de tromper la mort.

Je me rends compte aujourd’hui que j’étais biaisée. Bon, hé,
j’avais mes raisons d’être biaisée, peuchère. . . Il se peut que mou-
rir soit, en effet, son talent, au pitchoun. En ce cas le dessein der-
rière une telle répartition des rôles est. . . té, j’ose : gargantuesque.

Beaucoup de choses dont je me doutais semblent se confirmer
dans les traits qu’un papier à lettres a inspiré à Cassandre.

Ne me reste qu’une chose sur laquelle je souhaite avoir le cœur
net.

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="la chambre d’Orchide au manoir des

Jaunes" moment="fin d’après-midi">

— Cassandre, tu n’as vraiment aucune idée de qui t’a envoyé ce
papier à lettres ?

J’affiche la phrase sur l’écran de son baby-phone sans même
prendre le temps de regarder par la caméra. L’appareil de sur-
veillance parentale a été replacé sur la petite commode de l’en-
trée. La chambre est remplie de gens, immobiles, silencieux. Cas-
sandre, assise sur son fauteuil, donne la tétée à Orchide. Elles sont
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au centre des attentions. Personne ne voit mon message s’effacer
sur l’écran du baby-phone esseulé.

Autour d’elles, les NoéNautes assistent à ce spectacle. Aglaé a
lâché l’étude de son grimoire. Enguerrand a remisé sa lance an-
tique. Orion ne rêve pas des rouleaux du Japon ancien. Nicolbert
ne songe même plus au Palais des Papes. Cassandre n’a que faire
de la provenance du papier à lettres. Seul compte à leurs yeux cet
instant de grâce où la bouche définit le sein, où l’enfant crée la
mère.

J’observe. Je vois ce que je ne veux pas être. Je ne veux pas
être leur mère. La pourvoyeuse d’un lait qu’ils goberaient aveuglé-
ment. L’abnégation qui sacrifie son tour de poitrine sur l’autel de
leurs estomacs. Je ne deviendrai cela ni pour eux ni pour personne.
Je peux être bien plus cruelle, bien plus aimante, et surtout bien
plus inconditionnelle qu’une parente : je peux être là. Comme je
l’ai toujours fait. Présente dans le silence qui résonne entre deux
pointes d’accent.

Le visage de Vérand’a envahit soudainement le champ de la ca-
méra du baby-phone. D’un clin d’œil, elle pose un doigt sur sa
bouche qui souffle un doux « chuuuut ».

Puis d’un seul geste, elle éteint l’appareil.

Fin de la transmission.

</vécu>
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Addenda au chapitre 5 – J’irai écrire chez vous

(Pouhiou)

C’est marrant. C’est au moment même où je cherche comment
introduire ces addenda que je prends conscience d’ une chose. J’ai
voulu écrire un roman sur l’autorité en me faisant subir les condi-
tions les plus autoritaristes qu’il soit. Je savais que ce roman serait
un log et non un blog. Que je pourrais sortir, pour une fois, du
rythme d’écriture d’un épisode par jour, quatre jours par semaine
pendant quatre mois.

Alors, voyant que Ploum et d’autres amis se lançaient, j’ai dé-
cidé de me faire un Nano. Participer au NaNoWriMo de novembre
2013. Ce défi insensé où, entre le 1er et le 30 novembre, des in-
ternautes s’imposent d’écrire un roman. 50 000 mots d’une fiction
en trente jours. Cela fait 1667 mots par jour, soient trois à quatre
pages sur un traitement de texte. Pour moi, c’est quatre à six heures
d’écriture. . . chaque jour, sans exception.

Et comme ce n’était pas assez simple, j’ai décidé de le faire en
sac à dos. Je sortais d’une tournée des Villes en Biens Communs et
je n’avais qu’une envie, retourner à la rencontre des gens. Des lec-
teurices. Alors j’ai lancé un appel : qui hébergera un auteur ? Trois
jours de wifi, gîte et couvert, pour que j’écrive mon roman depuis
votre canapé. Dix fois trois jours pour remplir novembre, un tour
de France de dix villes, dix foyers, autant d’étapes, de rencontres
et de voyages.

Je lance mon appel le 25 octobre, soient cinq jours avant le début
de cette folle aventure. Je me dis que ça prendra pas, que c’est un
poil dingue. Le 28 octobre, j’ai déjà plus d’une trentaine d’invita-
tions dont des personnes qui me proposent de venir à Barcelone
ou à Berlin. Je suis positivement ruiné à l’époque, je sous-loue ma
chambre de coloc, et pars en ne sachant pas comment je paierai les
trains et co-voiturages. Je n’ai pas eu à m’en inquiéter. En plus des
personnes qui m’ont hébergé, j’ai récolté sur cette période plus de
400 euros de dons. . . couvrant peu ou prou mes frais de transports.
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Deux jours posé chez vous, un jour de voyage. Ne jamais sa-
voir où se trouve le sel. Ne jamais sentir le même savon sur ma
peau. Découvrir, lors d’un novembre rigoureux, que chacun-e vit
à sa propre température et que je suis frileux. Passer son temps
à rencontrer des gens, à parler. . . bon sang ce que j’ai pu parler !
Un mois pour découvrir des hôtes et hôtesses formidables, des per-
sonnes aux rêves emplis d’une tendre folie, une folie qui résonne
avec celle d’être un auteur qui fait son Nano en sac à dos.

J’ai fait le mien sans aucun repère. En tailleur sur un canapé bres-
tois ou dans une chambre d’enfant parisienne. Toujours entre deux
trains, deux thés, deux tribulations. J’ai écrit sur ma tablette, avec
un clavier bluetooth qui martyrisait les accents et une application
qui me rendait la vie impossible. J’ai écrit au long de mes kilo-
mètres. Les 50 451 mots de mon Nano, gagné sur le fil à 23h30 au
soir du trente novembre. Écrire en plus la douzaine d’articles blog
(de mille mots chacun) annonçant et contant mes pérégrinations,
mes doutes, mes blocages et avancées.

Faire un Nano, c’est se prouver qu’on peut écrire, qu’on peut
imaginer au kilomètre, et peu importe si c’est pas bon, peu im-
porte s’il faut tout reprendre après coup. C’est choisir le faire et
non le parfait. Faire alors qu’on n’a plus aucun repère, c’est à la
fois une difficulté et une source d’inspiration. Faire avec la tablette
aux applications parfaitement inadaptées et le clavier qui annone,
ça enseigne le calme. Faire en plus le rapport de ces rencontres
bouleversantes et de ses avancées chaotiques, c’est en rajouter un
peu. . .

Sauf que je n’ai pas choisi le « faire ». J’ai voulu parfaire sans
avoir rien préparé. Je savais que ce roman s’inventerait un code
littéraire, mais j’ai dû prendre le temps d’en imaginer les clés. Je
savais que ce roman jouerait à saute-moutons dans l’Histoire, mais
j’ignorais tout des périodes qui se décideraient. Choisir, avant d’en-
tamer ce chapitre, que celui-ci se passerait dans l’Angleterre victo-
rienne, m’a pris un jour. Mille six-cent soixante-six mots de retard
à rattraper les jours suivants. Des heures passées sur Wikipédia
pour comprendre une période dont je ne savais rien, dont je devais
imaginer l’ambiance.
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Je n’ai pas écrit des phrases en me disant que « tant pis, j’affinerai
plus tard ». Si ça ne sonnait pas juste, je m’y attardais. Si je n’étais
pas sûr d’un détail historique, je prenais le temps de la recherche.
Bien entendu, il y a eu des relectures. . . bien entendu nombre de
formulations ont été retravaillées, de détails ajoutés ou rectifiés.
Et bien sûr que les erreurs dues à ma fougue ou à cet inénarrable
clavier ont dûment été repérées par les yeux de lynx de l’équipe
d’édition. . .

Mais ce que tu lis là est en gros ce qui s’est écrit dans ce mois
d’écriture sous des contraintes insensées. Quatre à six heures par
jour. Sans préparation, sans repères ni confort d’écriture ni domi-
cile fixe. Ne pas céder à la facilité, même à celle de remettre à plus
tard, pour se mettre sous l’autorité de la vie. . . et sous celle du
roman.

Et l’on vient me dire que j’aurais une autorité sur ces écrits. . . ?
Moi, esclave des circonstances, qui s’est laissé aller à jongler avec
les mots et les moments un mois durant ?

Et du mot « auteur » on me hisserait sur le piédestal de celui dont
les pouvoirs confinent à ceux des dieux. . . ?

Allez, soyons sérieux : c’est risible, non ?
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La commissure des lèvres

Dans le Yi-King, la Commissure des Lèvres, ou
« l’administration de la nourriture » (27e hexagramme) est
représentée par une bouche grande ouverte. Une bouche
qui demande les nourritures du corps comme de l’esprit.
Choisir des aliments (culturels comme matériels)
consistants, s’en nourrir dans une mesure juste, user de
ceux qui dispensent les bienfaits qu’ils reçoivent. . .
équivaut à jardiner son être. Cet hexagramme s’interprète
aussi comme planter une graine de tonnerre sous la
montagne : la divinité intérieure pourra éclore au
printemps prochain. . .

<incipit chapitre="6">

Aujourd’hui mon intérimaire est mort. Ou peut-être était-ce de-
main ? Quoi qu’il en soit son contrat s’achève dans la plus impar-
faite concordance des temps. Demain, les autres NoéNautes dé-
couvriront certainement que je me suis fait aider. En même temps,
comment pourrait-il en être autrement, Naine ?

Quand on s’occupe– Non. la formulation n’est pas juste. Quand
on. . . voui : c’est du occupy Miss Marquet ! Quand on se fait oc-
cuper par une rock-star qui a fondu les plombs, par une tripotée de
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télépathes passant leur temps à s’entre-tuer et se faire des enfants
dans le dos, ainsi que par un complot millénaire dont les deux der-
niers représentants ont filé sous le radar. . . on finit par avoir besoin
d’assistance.

Son aide m’a été d’une efficacité redoutable. Peu d’employés
seraient capables d’avoir autant d’allant pour faire des recherches
pointues, pour gérer discrètement des opérations sensibles ou bien
pour supporter les élucubrations ruminatives de sa patronne en
jouant avec elle sur son serveur Minecraft. . . Lui y parvient avec
brio et sans se départir de son sourire de chérubin.

Ces derniers jours, je n’ai pu revenir vers lui. Disons que j’ai été
bien. . . occupée. Alors pendant que la cène se rejoue –résurrecté
inclus– dans la salle à manger du manoir, je profite de ce répit pour
revenir jouer au bilan avec celui qui m’a fourni autant de compli-
cité que d’écoute. Quoi qu’il arrive, une très grosse prime de fin de
mission est déjà en route vers son compte. Il faut bien soutenir la
jeunesse, naine !

</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="Salon de Stanislas dans son

appartement parisien" moment="dîner">

C’est vrai qu’on y voit bien, avec ces nouvelles kinect. La kinect,
c’est de la webcam améliorée pour consoles de jeux, qui permet
d’utiliser ton corps comme manette. Le nouveau gadget qui fait fu-
reur chez ceux qui utilisent les <barré> ordinateurs bridés </barré>

consoles de salon ; ainsi que chez les scientifiques trop fauchés
pour se payer un scanner à mouvements.

Sauf que chez Microsoft, à l’occasion de leur nouvelle mouture,
ils ont amélioré la bête. Et de belle façon, je dois dire. Je ne loupe
rien de son petit chez lui, à Stanislas. Pour la première fois, ce
sont nos consoles qui vont pouvoir nous observer, et les hackeuses
comme moi qui vont se rincer l’œil. Bon : je dois avouer que se
frayer un chemin parmi tous les scripts de surveillance déjà en
place sur la console, c’est velu.

Est-ce que je dois lui dire, au pitchounet, que son joujou scanne
la marque de ses chips et envoie l’info dans son dossier chez Bill
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Gates ? Non : il ne veut pas savoir que sa logeuse et employeuse
n’est pas la personne qui envahit le plus sa vie. . . Laissons-le, peu-
chère, qu’il ne se prive de rien. Microsoft et moi l’observons donc
en train de se gratter les couilles sur son sofa.

<description portrait="Stanislas">

Stanislas fait penser à un crayon, avec des cheveux au bout. Une
magnifique toison frisée, crépue, châtain clair, lui auréole son vi-
sage encore infantile. Cette mousse de cheveux forme une afro à
faire pâlir d’envie Angela Davis, le genre de chevelure que tout le
monde veut lui toucher, comme par réflexe. Cela n’est pourtant pas
évident, car Stanislas est grand.

Pas uniquement grandi par les dix centimètres de masse capil-
laire dépassant de son crâne, non : Stanislas se courbe devant
chaque chambranle. Il est de ces post-adolescents dont les habits,
soit trop larges soit trop moulants (quand ils ne défient pas les lois
de la physique en étant les deux à la fois), les font paraître mai-
groulet. Un stoquefiche, comme on dit par chez moi. Quelqu’un
construit avec un surplus de coudes et de genoux, option « il y a un
peu plus de côtes, je vous les mets quand même ? »

Il a encore le lait qui lui sort des narines, le pitchounet. Sa peau
est lisse, vierge désormais de toute acné juvénile, certainement éli-
minée chimiquement. Il ne doit pas avoir à se raser bien souvent.
Son nez retroussé et ses grands yeux marrons accentuent le côté
infantile de ses traits. La pâleur de sa peau est certainement due à
la lumière, provenant exclusivement de son téléviseur 42 pouces. . .
Car je sais qu’un léger hâle dore sa carnation. Stanislas est de ces
jeunes gens qui ont sans cesse la bougeotte et prennent régulière-
ment le soleil lors de week-end sportifs.

Si je devais le braquer dans la rue, je me méfierais de son allure
de mante religieuse nonchalante. Dans cette silhouette dégingan-
dée se cache la musculature de celui qui a eu à se battre pour avoir
droit à son dessert. De celui pour qui courir vite et longtemps re-
lève plus de la survie quotidienne que du sport. Au fond de ces
yeux, cela se voit : il revient de loin, le pitchoun.

</description>
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Sa série se termine alors qu’il a toujours une main sur ses rous-
tons. Je sais bien que pour les messieurs, cela équivaut à sucer son
pouce. Ou à ronronner. Le geste rassurant : tout est bien en place.
Une façon presque méditative de se relier en boucle de l’extérieur
vers l’intérieur. Le mode « je suis avec moi ».

Il n’empêche que ça m’espante toujours autant. Je n’ai jamais eu
l’idée de me tenir la vulve, moi. M’enfin, c’est certainement pas
aujourd’hui que je pourrai commencer à m’y mettre, naine !

Je me décide donc à interrompre son introspection burnée en ap-
paraissant sur son téléviseur.

<écriture taille="XXXL">

BOUH !

</écriture>

Roh la frayeur ! Roh le sursaut ! Si j’étais encore équipée pour,
j’en culpabiliserais, tiens ! Rassembler ses coudes et genoux dans
un ordre logique et un temps acceptable lui demande un talent ad-
mirable. Il retrouve néanmoins posture normale et contenance pour
me lancer un « tiens, une revenante » narquois du meilleur aloi.
Roh l’adorable petit saligaud.

Avant que de prononcer le moindre mot, j’allume à distance sa
console et fais démarrer notre jeu des grands soirs : Dance Dance
Revolution. Voyant mon manège, il sourit et sort de sous son ca-
napé le tapis de jeu ad hoc. Nous nous affrontons régulièrement, à
distance, sur ce jeu où il faut piétiner en rythme les flèches haut,
bas, gauche, droite, tout en ayant la grâce du dance-clubber aviné.
Faire ressortir la Cathy Guetta qui sommeille en moi est un de mes
plaisirs coupables. J’enclenche la discussion en même temps que
la première partie.

<dialogue locution ="moi" interlocution="Stanislas" remix="Torn,

Nathalie Imbruglia, syntax 2k13 oldschool mix">

— Alors qu’est-ce que vous devenez, Madame Marquet ? Non
parce que ces derniers jours, vous avez carrément fait la morte,
hein ?
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— Si tu savais, mon pitchoun, si tu savais. . . Mais le plus simple
c’est que tu viennes me voir. Tu dois avoir reçu un billet d’avion
dans tes emails, demain tu vas directement de Blagnac au manoir.

— Je croyais que ça finissait aujourd’hui, cette mission.

— Ah, oui, c’est juste. Vois ça comme une sorte de prime de départ.
Un petit voyage aux frais de la princess. . . de la concierge. Tu veux
bien faire ça pour moi, mon grand ?

— Et me taper tous les autres avec leurs délires nombrilo-
centrés. . . ? Je serai obligé de les voir ?

— Pas de leur parler. À vrai dire, il risque même d’y avoir beau-
coup de silences.

— Bah. . . Qu’est-ce que je ne ferais pas pour vous, Miss M. . .
Oh, au fait : j’espère qu’ils savent pas ce pour quoi vous m’avez
employé, ces derniers jours. Pas envie que ça crée des bails.

— Cassandre n’a pas réussi à trouver qui lui a envoyé le papier à
lettres, sois tranquille. Tu as fait du beau boulot sur ce coup.

— Et Enguerrand, il a eu des doutes sur la lance ?

— Il est tellement faible qu’il a gobé mon explication sur Ascalon
sans mot dire, le pauvret. . . Le seul qui a flairé le coup fumeux,
c’est Fulbert.

— Faut dire que lui faire croire qu’il a été tiré au sort et gagné un
WE en Avignon, c’était hyper-capillotracté, Miss M. . . <pause />

<souffle /> Vous sentez que ça monte, là ? Vous sentez qu’on va en
chier ? Yolooooooo !

<dancedancerevolution refrain="Nathalie Imbruglia">

That’s what’s going on,

Nothing’s fine, i’m torn

</dancedancerevolution>

— Voilà comment on enchaîne les perfects, jeune homme !

— Tiens, c’est la première fois que vous ne me traitez pas de « pit-
chounet ».
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— Quand on dit « yolo » et « xd » à voix haute, on peut supporter
mes petits sobriquets, Stanislas. . .

— Surtout si on est bien payé. . .

<dancedancerevolution refrain="Nathalie Imbruglia">

I’m all out of faith

This is how I feel.

I’m cold and I am shamed

Lying naked on the floor.

</dancedancerevolution>

— Au fait, Miss M, les autres, ils y ont cru à vos demandes au pif ?
Ils ont avalé le coup de la mamie qui leur fait bosser chacun sur
un truc au hasard, toi tu relis le grimoire, toi tu étudies le Japon
ancien ; et pof, coup de bol, ça tombe juste à chaque fois ?

— J’espère bien que non, mon pitchoun, j’espère. . . S’ils ont deux
sous de jugeote, ils ont pris le temps de se parler.

<dancedancerevolution refrain="Nathalie Imbruglia">

Illusion nerver changed

Into something real.

I’m wide awake and i can see

The perfect sky is torn.

</dancedancerevolution>

— D’autant que je te rappelle qu’ils le savent, Stanislas, que j’ai
étudié le livre de comptes de la maison Jaune. . . Plus de deux se-
maines que j’y ai passé, le nez dans leur Histoire. . . Ils doivent
s’en douter, que j’ai récupéré des informations dans mon cabestou
et que je peux les diriger dans leurs enquêtes. Le tout est de savoir
s’ils ont parlé entre eux, té. . .

<dancedancerevolution refrain="Nathalie Imbruglia">

I’m all out of faith

This is how I feel,

I’m cold and I’m ashamed
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Bound and broken on the floor.

</dancedancerevolution>

— Mouais. Ils se sont juste fait parasiter leur race quoi. . .

— Seulement s’ils ont été assez stupides pour me faire confiance,
naine !

<dancedancerevolution refrain="Nathalie Imbruglia">

You’re a little late,

I’m already torn. . . Torn. . .

</dancedancerevolution>

— Putain vous me fragguez le slip, là ! Vous êtes sûre que vous
jouez au tapis chez vous ?

— Avec les flèches du clavier, mon pitchounet. Haut, bas, gauche,
droite : à l’ancienne.

— Et moi qui me casse le cul à m’essouffler sur mon tapis. . .

— Bé té, je vais pas t’enlever ce plaisir, que tu adores ça !

— On s’en remet une tite ?

— D’accord. . . Mais je veux bien voir ton bilan d’abord, mon
grand.

— Vraiment ? <regard-d’enfant-suppliant /> Bon, OK. . . Bougez
pas, je vous mets mon diapo sur l’ordi en face.

</dialogue>

</vécu>

<récit époque="1920’s" lieu="New-York" NoéVisite="Stanislas">

Stanislas file chercher son ordinateur portable et commence à
l’installer sur la table basse de son salon, poussant les canettes
éventrées de boissons énergisantes et les boîtes de junk-food. En
plus de m’aider sur les détails me permettant de guider les Noé-
Nautes dans leurs recherches, j’avais donné à Stanislas sa charge
de devoirs. Ce soir, je compte bien qu’il me fasse son rapport en
bonne et due forme.
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« J’espère que vous aimez les powerpoint » me lance-t-il avec
malice. Ouh le saloupiaud. Il sait que j’ai une aversion quasi-
épidermique pour tout ce qui est des slides et autres diaporamas.
J’ai connu les âges des internets où ma boîte mail regorgeait de pré-
sentations moches. Aux musiques sucrées qui donnent des envies
d’écouter du Black Sabbath. Aux images d’une mièvrerie qui pous-
serait n’importe quelle girl-scout à éventrer des chatons à l’aide de
son précieux couteau suisse. Aux proverbes si niaiseux qu’en com-
paraison les paroles de Forrest Gump ressemblent à une conférence
sur la dialectique aristotélicienne.

Je n’aime pas les powerpoint. Même s’ils sont réalisés sous Libre
Office. Même si tu as, en fait, fait un joli diaporama en html ou
en javascript. J’exècre ces informerciaux au rabais, ces wannabe
vidéos, ces réalisations de gens qui sont persuadés que le temps
passé à galérer devant un écran d’ordinateur équivaut au talent, au
bon goût ou à une quelconque efficacité dans la communication.

Une fois son Windows allumé, mon petit provocateur lance Mi-
crosoft Powerpoint. Il me nargue jusqu’au bout. Je me retiens de
ne pas hacker son PC portable pour lui coller un bon petit virus
rédempteur ou une surchauffe de derrière les fagots. Rien qu’un
Blue Screen of Death me soulagerait un peu et lui casserait les
pieds. Mais je sais qu’il fait cela pour taquiner mes restes de mo-
rale, alors je subis ses galéjades dans le silence ronronnant de ven-
tilateurs refroidissant les processeurs.

Les livres de comptes des maisons sont clairs : de tout temps,
les Descendants ont mis les pouvoirs des NoéNautes à leur pro-
fit. Bien entendu, les renseignements datant du temps du prince
Shôtoku sont à la fois rares et à prendre avec des pincettes. Voire
avec une loupe pour certains idéogrammes. Mais il est une époque
pour laquelle je n’ai eu nul besoin qu’un NoéNaute aille investi-
guer dans les pensées du passé.

Une époque où les archives, les données et toutes les corres-
pondances sont à la fois assez fraîches et nombreuses pour qu’un
enquêteur avisé puisse s’y fier et y retrouver ses petits (pourvu
qu’il sache un peu ce qu’il y cherche). Cette époque, c’est la la
plus récente, celle qui nous précède. Les années 1920 – 1930. Les
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NoéNautes se sont alors éveillés à New-York. Dans les lignes de
comptes, un nom revenait sans cesse. Celui de James Mc Jeey. Un
homme qui a su se tenir éloigné des livres d’Histoire.

Peu importe : Stanislas a su le retrouver. Ceci n’est pas la vraie
Histoire, juste celle qu’il a pu reconstituer. Mon jeune assistant
s’éclaircit la gorge et commence à se lancer dans sa présentation.
« Vous êtes prête ? Alors voici l’histoire de James Mc Jeey », dit-
il en me dévoilant son portrait. Oh, bonne mère : j’ai l’étrange
pressentiment que je vais encore me prendre une taloche mentale
derrière le crâne, moi.

<présentation titre="James Mc Jeey, constructeur délétère."

auteur="Stanislas" logiciel="Microsoft PowerPoint 2014">

<slide ordre ="0" type="couverture">

La page de garde du diaporama se sépare en deux. D’un côté, le
titre, dont la grosseur de l’oxymore le dispute à la laideur de la ty-
pographie putassière. D’un autre côté, un portrait. La photographie
expose ce grain typique des vieux clichés aux bords dentelés. Un
jeune homme brun d’une vingtaine d’années, visiblement fier de sa
moustache, prend cette pose académique si prisée à l’époque. De
trois quarts par rapport au photographe, il regarde au loin comme
s’il cherchait un horizon à conquérir.

Sous ce visage, son nom et la date me plongent dans de pro-
fonds calculs. « James Mc Jeey, 1924 (22 ans) ». Ses traits me sont
terriblement familiers, mais j’essaie de ne pas le laisser paraître
dans mes réactions. Il reste encore la possibilité que cela soit une
vaste blague. La carabistouille cosmique. Et puis je ne veux pas
interrompre le pitchoun dans son exposé avant même qu’il ne l’ait
commencé. Mais quand même.

<commentaire>

— Tu l’as trouvée où, cette photographie, mon grand ?

— J’ai fait jouer mes contacts de quand j’ai bossé chez Mathias. Du
coup, j’ai eu accès aux archives de la maison Blanche. Ils ont des
dossiers très détaillés sur chaque NoéNaute. Leurs caractéristiques,
leurs faiblesses, leurs relations et leurs familles. . . Je n’ai plus eu
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qu’à recoller les morceaux. D’ailleurs je dois en avoir une repro,
de cette photo. Vous voulez que je vous l’amène, demain ?

— Tu m’enverras un scan par email, mon grand, c’est bien plus
simple comme ça.

— C’est vous la boss, Miss M. . . Bon, par contre, c’est fini les
interruptions ? Je peux commencer ?

— Va, va, pas la peine de me faire tes gros n’yeux, hé !

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="1" type="plan">

La première diapositive n’est faite que d’écritures douloureuse-
ment plaquées sur le fond de diaporama choisi par Stanislas. Pour
mon confort personnel, je passe la captation visuelle de la Kinect
en noir et blanc : mon tortionnaire visuel n’y verra que du feu et
moi j’y gagne au change. Je lui avais dit de ne pas me laisser pirater
sa nouvelle console !

Les textes sont explicites. Il s’agit d’un titre (« une enfance dif-
ficile à retracer ») et d’une liste relatant point à point les premières
années dudit James : « Né de parents inconnus, en 1903. | Adopté
à 5 ans par l’armateur irlandais Arthur Mc Jeey. | Élevé en mer
jusqu’en 1914 (11 ans) | Confié à la fondation Sachs durant la
guerre. | Garçon de courses pour les banques jusqu’à son éveil (14-
19 ans). »

<commentaire>

— Alors en fait on n’arrive pas à savoir réellement qui furent ses
par–

— Oui je te remercie mon pitchoun, mais j’ai pas besoin qu’on me
fasse la lecture. Je suis vieille, pas débilote, hé ?

— Mais-euh Miss M ! Pourquoi vous me laissez pas faire comme
je veux ? En plus vous lisez genre trop vite, quoi.

— Je trouve que je te laisse déjà beaucoup faire, moi. Allez, passe
à la suivante !

</commentaire>
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</slide>

<slide ordre="2" type="photographie">

J’ai bien fait de passer la caméra qui me permet de suivre Sta-
nislas en mode noir et blanc. La diapositive suivante présente
une photo pleine page à faire saigner les yeux de n’importe quel
daltonien. Une espèce d’illustration new-age où une silhouette
blanche aperçoit un monde dans lequel l’aurore boréale est le sum-
mum de la sobriété. Même en niveau de gris mal pixelisés, je
sens la débauche de couleurs chatoyantes, chamarrées et crypto-
chamaniques. Dans les années quatre-vingt-dix, cela eût fait une
belle couverture pour la compilation « Just Trance volume 3,14 ».

<commentaire>

— Donc James connaît son éveil à la Noétie à l’âge de 19 ans.

— Tu es certain de pas confondre avec sa période fauve, option
hindouisme sauvage ?

— Non mais si vous n’arrêtez pas de m’interrompre, Miss M, je
remets Dance Dance Revolution. . . me dit cet adorable chieur avec
le sourire ravi de celui qui a réussi son coup.

— Baste, baste, tu as raison. J’arrête. Donc, son éveil. . .

— C’est un vrai choc pour lui. Vous savez comment ça marche :
tout plein de couleurs qui se surimposent à ce qu’il voit du monde,
les pensées qui lui crient au visage. Son entourage croit qu’il de-
vient fou. On l’emmène à un hospice de vétérans où d’autres mal-
heureux sont comme lui pris de « fièvres délirantes ». Coup de
bol, son compagnon de chambrée, David Lebowitz, est lui aussi un
NoéNaute qui vient de s’éveiller. Il avait dû arriver genre quelques
mois plus tôt. . .

— Noooon. . .

— Si. Faut dire qu’il n’y avait pas beaucoup d’hospices gratuits où
l’on pouvait caser de jeunes orphelins pris d’hallucinations. . . Suf-
fit qu’ils les aient traités avec quelques bons vieux psychotropes,
et là on est sûrs que leur état n’a pas pu s’améliorer pendant des se-
maines. Du coup ça me paraît jouable, qu’ils s’y retrouvent, non ?
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En tous cas, avantage pratique, ça ne fit faire qu’un seul voyage
à. . .

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="3" type="image">

Sur l’écran de l’ordinateur portable apparaît la figure capitaliste
par excellence : monsieur Monopoly. Le dessin à la bouille ronde
inspiré du banquier qui possédait le Titanic sans avoir profité du
voyage inaugural : JP Morgan. Le visage rond, moustachu et orné
d’un monocle salue de son chapeau haut de forme plusieurs mai-
sons qui se construisent Rue de la Paix. Le sous-titre annonce la
couleur : « Quand les maisons occupent Wall Street. »

<commentaire>

— . . . nos très chers Descendants ! Ben oui, James et David se sont
tous deux faits récupérer en même temps par leurs Noétiens-garde-
chiourmes respectifs. James était de la maison Blanche. D’après
ce que j’ai compris il fut le dernier de cette promo de NoéNautes
à s’éveiller. David était de la maison Verte, lui. Mais bien qu’ils
soient censés devenir des ennemis à ce moment-là, ils sont en fait
restés très proches.

— Et tu m’expliques le lien avec ton illustration, là ?

— Oh ben c’est simple : à cette époque en fait, les Descendants ont
infiltré les consortiums bancaires. Très vite les NoéNautes sont mis
au pli et commencent à défendre les intérêts des banques. James
ayant pas mal traîné ses guêtres de coursier dans le milieu, il a une
très bonne compréhension des peurs et des motifs des courtiers. . .
Et donc de la manière de faire main basse sur la création monétaire.

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="4" type="capture de film">

Ouh je connais cette image ! Une chambre capitonnée, un
homme échevelé, de dos, vêtu d’une camisole de force. Stanis-
las me lance un regard interrogatif, le sourcil levé. Je lui intime

162



Chapitre 6

de ne rien me dire. Je sais que j’ai vu ce film, je peux retrouver
le titre. Même sans la connaissance encyclopédique d’Enguerrand
pour le cinéma. Je peux y arriver sans tricher avec une recherche
d’images, j’en suis sûre. J’y parviendrai rien qu’en faisant appel à
ce bon vieux NAS rempli de disques durs qui me sert de cerveau. . .

<commentaire>

— Rah ce n’est pas Vol au-dessus d’un nid de coucous, j’en suis
sûre.

— Yep : chuis pas Captain Obvious.

— Ouh je sais : L’Éveil ! Avec Robin Williams et je sais plus qui
dedans.

— Bien vu Miss M. ! Et vous avez gagné. . . la suite de l’histoire !
<sourire-satisfait /> James, David et les autres se font bien laver le

cerveau par les Noétiens et donc en vérité par les Descendants. . .
Ça, ça change pas. Jusqu’au moment où, pris dans leurs batailles
intestines, David se fait tuer par un autre NoéNaute.

— Laisse-moi deviner : le meurtrier, c’est celui de la maison Noire,
avec le chandelier dans la bibliothèque !

— And she’s on fire tonight, ladies and gentlemen ! Putain là c’était
chaud à deviner, quand même. . . C’était bien LA NoéNaute de la
maison Noire, c’était bien dans une bibliothèque, mais c’était. . .
avec une bibliothèque. L’autre bitch lui a renversé une rangée
d’étagères sur le coin du pif, et David a mis des heures à agoni-
ser dans les bras d’Arthur, son pote de la maison Verte. Après, les
notes que j’ai récupérées ne disent pas où se trouvait le chande-
lier, mais avec une imagination fertile, on peut facilement le caser
quelque part. . .

— Qu’est-ce qui est arrivé à Arthur, ensuite ?

— Ben à partir de là il est un peu parti en couille. Voire même il
a carrément pété une durite. Du coup les Descendants l’ont casé à
l’hospice Sainte-Anne de Manhattan, pour les déséquilibrés. James
est devenu super glauque après le meurtre. Du genre boulot, boulot,
boulot. Le seul truc cool qu’il faisait dans sa vie, c’était écrire des
lettres à Arthur. Et là j’ai envie de dire : grosse teuf.
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</commentaire>

</slide>

<slide ordre="5" type="scans">

De vieilles lettres au papier jauni apparaissent sur l’écran. Des
lettres écrites en anglais, à la plume de fer, sur des feuillets aux en-
têtes des grandes banques de l’époque. C’est très étrange de voir
à quel point cela devient réel. Personnel. Même la photographie
de James, en couverture du diaporama, n’avait pas cette dimension
si. . . intime. Ceci n’est pas la vraie Histoire, non, mais elle fait de
plus en plus partie de mon histoire vraie. La signature de James
me provoque une espèce de freeze, je bloque dessus. J’ai du mal à
croire, à réaliser que je l’ai déjà vue.

<commentaire>

— Ce sont les vraies, mon grand ?

— Oui. Je les ai toutes lues. Je crois que j’en ai pas compris grand-
chose. Mais j’en ai saisi pas mal. Pour moi ce sont deux amis qui
badtrippent. Genre quand on s’entraîne l’un l’autre dans des délires
qui finissent par nous submerger. James écrit souvent à Arthur.
Mais très vite, il se met à l’appeler « David », comme leur pote
décédé. Tous les deux ils jouent à faire revivre David dans leurs
lettres. Je pense que les Descendants les ont laissés communiquer
ensemble quand ils ont vu qu’ils y avaient clairement intérêt.

— Comment ça ?

— Ben ils parlent pas que de la pluie et du beau temps, dans
ces lettres. Au contraire, ils continuent de parler boutique. Com-
ment manipuler les marchés. Comment donner plus de pouvoir
aux Descendants, quels chocs secoueraient suffisamment les po-
litiques pour qu’ils laissent le pouvoir décisionnaire aux banques
privées. . . ce genre de trucs, quoi. . . Et le meilleur pour ce genre
de conseils, c’est David, justement. Enfin c’est Arthur, mais qui
répond en signant David. Enfin le résultat est le même : il explique
bien à James ce qu’il doit faire, lui qui est à l’extérieur.

— Et James il suit les conseils d’un fou ?
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— Ah, mais carrément ! Je crois qu’il est un peu comme moi, le
gars : #inconséquent, foutraque, #joyeux et enthousiaste. Pour lui,
déjà, à la base, tout est une bonne blague. Mais à partir du mo-
ment où David est mort, et encore plus une fois qu’il commence à
correspondre avec Arthur : ça devient la fête du slip dans ses neu-
rones. Il en a juste plus rien à foutre et il y va à fond, le gars. Son
seul vrai pote est crevé, alors il a plus trop rien à perdre, en fait.

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="6" type="graphique" catégorie="économie">

Le graphique se veut sérieux. C’est un graphique qui fait très. . .
graphique. S’il voulait être plus grave, il faudrait que sa courbe
devienne un électrocardiogramme. Rien que son titre en impose :
« Échanges spéculatifs boursiers entre 1920 et 1930 ». La courbe
est clairement ascendante, montrant la bulle spéculative qui mena
à la Grande Dépression. Sur la décennie représentée, seule l’année
1926 est marquée et pour cause : dès lors la courbe connaît une
ascension vertigineuse jusqu’au krach de 1929.

<commentaire>

— Rah si tu me fais un cours d’économie on va pas être copines,
naine !

— Mais arrêtez de râler, Miss M., et laissez-vous faire cinq mi-
nutes. Juste cinq minutes, c’est pas la mort, hein ?

— C’est bon, c’est bon. . . Té je ne dis plus rien ! Là !

— Donc voilà. Depuis qu’ils se sont fait choper par les banques, les
NoéNautes bossent pour elles sur la façon d’influencer Wall Street.
Ils s’amusent avec les courtiers, voyagent à Washington pour dé-
tourner du politique. . . Bref la routine : ils mangent du confit d’ini-
tiés à toutes les sauces.

— Roh elle est jolie, celle-là. . . Non pardon, pardon : je me tais !

— Mouais. . . La vraie idée de génie, c’est en 1926 qu’elle ar-
rive. C’est Arthur, dans une des premières lettres qu’il signe « Da-
vid » qui la file à James. Il faut que les banques puissent proposer
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d’acheter des actions à crédit. Genre si on veut acheter pour 100 $
de Smith & Wesson, on paye juste 10 $ à la banque, elle nous met
l’action dans le portefeuille, et elle se rembourse le reste plus de
jolis intérêts quand on revend l’action quelques jours plus tard.

— Et ça, c’est. . . c’est bien ?

— Ah ben si vous voulez que tout le monde achète de plus en
plus d’actions en perdant complètement de vue ce qu’elles repré-
sentent et en jouant à la loterie sans se rendre compte que si jamais
l’action baisse ils vont devoir vous donner jusqu’au slip de leur
grand-mère. . . Ouais, c’est plutôt pas mal.

— Donc c’est mal, donc. . . Stanislas ne voit même pas mon iro-
nie. J’aime le voir tout pris dans ses pensées, au pitchoun. Je peux
toujours l’y taquiner sans qu’il s’en aperçoive.

— Mais bien sûr que c’est mal ! Quand on crée une telle bau-
druche, comment voulez-vous qu’elle ne vous explose pas à la fi-
gure ? Sauf que le James Mc Jeey et les Descendants, ils savaient
exactement ce qu’ils faisaient. . . Car la condition de ce prêt, c’est
que la banque peut en exiger le remboursement en vingt-quatre
heures. Donc elle peut vous forcer à vendre vos actions du jour au
lendemain. Donc elle contrôle le marché, quoi. Ils savaient carré-
ment ce qu’ils faisaient, en fait ! Contrairement à Arthur, d’ailleurs.

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="7" type="gif animé" catégorie="cinéma">

Plusieurs images du film Shining s’enchaînent. Les cubes d’en-
fant qui écrivent « Redrum ». Jack Nicholson. La caméra accrochée
à la roue de tricycle dans le couloir de l’hôtel qui tombe sur les
deux jumelles flippantes. Le sourire de Jack Nicholson. L’ascen-
seur qui s’ouvre sur le couloir à l’étage et déverse une marée de
sang rouge vif. Le sourire de Jack Nicholson en encore plus gros
plan. Et ça tourne en boucle.

Le sous-titre sous ce gif pleine page est lui aussi tiré du film :
« All work and no play makes James a dull boy ». Toujours tra-
vailler et ne jamais jouer font de James un garçon tristoune. L’effet
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dramatique est réussi, on sent que Stanislas a bien calculé son dis-
cours et son diaporama pour m’en mettre plein la vue. Je crains
donc le pire. À vrai dire, au point où j’en suis, le pire serait juste
d’être déçue.

<commentaire>

— Parce qu’au delà des magouilles financières, il y a les lettres
entre James et Arthur-slash-David-slash-Je-suis-le-grand-malade-
qui-veut-t’entraîner-dans-sa-folie. Celui qui dit être David parle
souvent de convertir les autres. De les « nourrir de notre savoir,
les abreuver à la source de notre expérience. » Alors moi, qu’il
se la pète en mode gourou-coucou j’ai tout compris, j’ai envie de
dire : why not ?

— Tiens, tu ne laulles donc pas ?

— Pas vraiment. Au départ c’est juste un côté rebelle option
« apple c’est caca et google pue du cul ». Du genre il faut que
les NoéNautes se libèrent de leur dépendance aux maisons ; c’est
indigne de ne pas être son propre maître même si ça nous apporte
tout le confort du monde, etc. Puis ils se créent des bails, partent
en un trip hédoniste exigeant, comme quoi il faut chercher les
« vraies » nourritures de l’âme ; que les jeux de pouvoirs et les vic-
toires dans des guéguerres des maisons c’est hyper-insatisfaisant,
ce genre de trucs. . .

— Tu vois, mon grand, je vois pas trop où est le mal, là. . . Les
NoéNautes d’aujourd’hui ils sont arrivés à la même conclusion,
naine.

— Parce que là où ça devient franchement XD, c’est quand ils
cherchent comment répandre leur putain de bonne parole. Ils
tentent de trouver de nouveaux alliés chez les autres NoéNautes.
Ensemble, ils se mettent à planifier des meurtres, des espèces de
suicides imposés. Ils délirent tous sur une prophétie liée aux Noé-
Nautes qui leur commanderait de tuer. Ou bien de violer. Au choix.
Pour mieux se rassembler. David incite James à agresser les autres
NoéNautes, mais bien sûr c’est pour leur bien, hein. C’est pour
qu’ils fassent l’expérience de la mort. Ou de la pornographie. En
fait, vu de leur côté, c’est presque choupi.
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— Ah ! C’est pour ça que ça te fait frissonner l’échine. S’ils tuaient
en étant méchants, ça te rassurerait un tantinet, non ?

— Ben. . . ouais. Carrément. Si vous aviez lu leurs lettres. . . C’est
complètement anodin pour eux. C’est creepy, ils parlent de ça
comme s’ils échangeaient une recette de pancakes. . . Sérieux,
vous trouvez pas ça glauque, vous ?

— Ah mon pitchoun. . . En ce moment j’ai l’impression que toutes
ces règles morales me tarabustent de moins en moins. Comme si la
rebelle en moi tournait encore sur sa lancée, mais sans plus y croire
vraiment. Non, franchement, aujourd’hui, je ne suis pas celle qu’on
doit prendre en exemple. . .

— Vous êtes sûre que ça va, Miss M. ?

— Enchaîne, Stanislas. . . enchaîne, va.

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="8" type="vidéo" catégorie="lolcat">

La diapo suivante relève un peu l’humeur ambiante. Cette vidéo
de chat est une des plus connues des internetz, mais elle fait tou-
jours son petit effet. Il s’agit du matou qui marche gracieusement
sur le muret d’un balcon, prend son appui pour sauter vers l’im-
meuble d’en face, s’élance avec grâce, reste un instant suspendu
dans les airs les quatre pattes écartées et. . . finit par disparaître
entre les deux immeubles, tombant lamentablement à plat alors
qu’il était à mi-chemin de la terrasse d’en face.

En dessous de la vidéo, le titre annonce : « Krach de 1929 :
quand les complotistes sont en fait des pisse-froid. » D’un coup
me reviennent toutes ces images de traders se jetant par les fenêtres
lors du Lundi Noir. À l’instar du chaton qui se jette par le balcon et
s’affale tel une vieille chaussette. Stanislas a beau avoir la morale
haut placée, il garde son humour noir et acéré.

<commentaire>

— En attendant de faire de James un bon petit serial-killer modèle,
les plans économiques de David/Arthur fonctionnent à merveille.
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L’achat à crédit d’action tourne à plein régime, les gens s’endettent
à mort sans s’en rendre compte juste pour boursicoter ; et la bulle
spéculative gonfle plus vite que le ventre d’un enfant souffrant de
famine.

— Attends mon pitchoun : tu veux dire que tu m’as collé un lolcat
juste pour pouvoir me faire avaler une nouvelle dose d’économie ?
Vraiment ? Tu es un monstre !

— Pire, Miss M. : là, on a carrément une leçon de politique. Car
le but n’est pas de créer une crise économique. C’est limite trop
facile : vu que c’est eux qui ont prêté l’argent pour que les gens
achètent des actions, il suffit qu’ils exigent le remboursement de
ces prêts et hop : ils obligent tout boursicoteur à vendre son por-
tefeuille. . . Non, arriver à la grande dépression, ça, c’est juste un
moyen. . . L’idée de toutes les manigances de James et les Noé-
Nautes, c’est de foutre un tel bordel dans la vie des gens, une telle
panique sur les places des marchés, que les banques privées vont
devenir les sauveurs du monde civilisé et qu’on va accepter leurs
conditions. . .

— Comment ça ?

— Ben par exemple, lors du Jeudi Noir, ils se sont tous réunis au
siège de JP Morgan, —

— Monsieur Monopoly ?

— Oui. . . enfin il était plus aux manettes, à l’époque. . . trop vieux.
Là c’était plutôt les gens qui tenaient la boutique pour lui, donc en
gros les Descendants. Bref ils se sont réunis pour décider de jouer
les super-héros de la bourse. L’après-midi ils arrivent, ils achètent
plein d’actions à perte, redonnent confiance aux gens et relèvent le
marché. Résultat les banquiers sont passés pour les fils cachés de
la partouze entre Superman et les Bisounours.

— Ouh arrête avec ces images horribles que j’ai pas coupé la vi-
sualisation, moi ! Si j’ai bien saisi, mon pitchoun, l’idée c’est que
les groupes bancaires essaient de se rendre indispensables ?

— Plutôt d’induire dans la tête des gens qu’ils sont la solution aux
problèmes. Sans penser à dire que c’est eux qui les ont créés. Le
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lundi suivant, c’est le lundi noir, où cette fois-ci ça se pète vraiment
la gueule et où ils font rien pour intervenir. C’est là que le plan de
l’autre dingue enfermé à Sainte-Anne est redoutable. Les groupes
bancaires vont attendre que l’économie crashe complètement, que
les politiques soient aux abois, que les gens crèvent la dalle. . . afin
de leur faire avaler LA solution.

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="9" type="image" catégorie="jeu des

sept différences">

Deux billets d’un dollar me sautent aux yeux, envahissant l’écran
du pitchoun. Placés l’un au-dessus de l’autre, je suis censée
les comparer. Mais j’ai bien compris que j’étais dans le diapo-
rama d’un post-adolescent qui découvre que le monde est injuste
puisque que les mecs d’avant se sont servis sans lui demander son
avis. Sa présentation sent l’indignation à plein nez, le genre de ré-
bellion qui se veut prosélyte et virale.

<commentaire>

— Oh les jolis billets.

— Je ne les ai pas mis là pour rien, Madame Marquet.

— Je vois bien que tu veux me faire comprendre quelque chose,
Stanislas. Alors j’attends. Je vais pas me fouler la rate alors que tu
as certainement dû me mâcher le travail histoire de tout m’enfoncer
dans la comprenette. . .

</commentaire>

J’ai fait sourire mon grand gaillard chevelu. Il clique sur son or-
dinateur : des ronds rouges apparaissent sur les images. Le premier
montre le logo de la Banque Fédérale des États-Unis, qui est le
même sur les deux billets.

<commentaire>

— La FED. C’est l’instrument que les Descendants ont pris d’as-
saut. Un truc qui a été mis en place en 1913, afin de retirer petit à
petit le contrôle monétaire aux Américains et à leurs représentants.
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— Bé ça devait pas être facile, ça. Non parce que les bougres, ils
ont quand même conçu leur pays dans la méfiance de celui qui
gagnerait trop de pouvoir. . .

— Oh ils se sont galéré le cul, vous inquiétez pas. Il a fallu créer
une mini-crise en 1907, faire passer une loi alors que tout le Parle-
ment est en vacances de Noël. . . ce genre de truc, quoi. Du coup
ils ont testé leur joujou lors de la crise de 1920 : ça fonctionne.
Le problème, c’est qu’ils devaient inclure des politiques dans les
décisions monétaires. Or ils voulaient pas avoir ce garde-fou-là.

— Hé ça se comprend, naine ! Moins il y a de monde derrière les
vitres et plus c’est transparent, pardi !

— Joli !

— C’est pas de moi, mon pitchoun. Mais comme le disait un bel
enfoiré, les blagues appartiennent à celles qui les servent.

— Sûrement. Là, la blague, c’est qu’assez vite avec la crise ils ont
eu le droit de réformer le conseil d’administration de la FED. En
donnant un max de pouvoir à un nouvel organe, créé pour l’occa-
sion : le Federal Open Market Commitee.

— Ouh le bel organe !

— OK : j’enchaîne.

</commentaire>

Les deux ronds rouges suivants surlignent la date d’émission des
billets d’un dollar. Le premier fut imprimé en 1928 et l’autre en
1981. À côté des billets s’inscrit « avant 1933 » et « après 1933 ».

<commentaire>

— Alors. . . ?

— Ben alors mon grand, j’imagine qu’il s’est passé quelque chose
d’important en 1933. . . Je veux dire à part les milliers de pauvres
qui crèvent de faim, qui se gèlent les ovaires en campant en plein
Central Park, et font de la main-d’œuvre pas chère sur le chantier
de l’Empire State Building. Oh je sais pourquoi c’est une date im-
portante ! 1933, c’est l’année où le Docteur est venu à New-York
pour battre les Daleks, naine !
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— Miss M. . . Soyez sérieuse, s’il vous plaît.

— Ah certainement pas aujourd’hui, mon pitchoun. D’ailleurs, ça
te ferait pas de mal d’être un peu plus foufou et #joyeux, toi aussi.
De toutes façons, j’imagine que la révélation finale intervient avec
les deux derniers ronds. . .

— OK : je vous montre.

</commentaire>

Gagné : deux ronds rouges apparaissent pour montrer des ins-
criptions loquaces : en haut il est écrit qu’on peut échanger ce
morceau de papier contre sa valeur en or, en bas juste qu’il vaut
un dollar parce que c’est comme ça. Ah. Nous y voilà.

<commentaire>

— Le but, c’était d’abolir l’étalon or. Tant que les banques devaient
pouvoir échanger des billets contre de l’or, elles pouvaient pas faire
ce qu’elles voulaient avec l’argent. Du coup, première étape, récu-
pérer le métal. Y’a eu une grande rafle d’or en 1933 dans tous les
États-Unis. Un vol légal, organisé par l’état. On était obligé d’aller
confier ses bijoux, ses dents et ses lingots au Trésor sous peine de
taule. Et ensuite, ils ont aboli l’indexation du dollar sur l’or.

— Mais ils ont pu ? Comme ça ?

— Je dis pas que ça a pas été velu. James raconte dans ses lettres
le nombre de politiciens qu’il a fallu inceptionner. Ils en ont même
fait tuer un ou deux, ceux qui étaient immunisés contre leurs pou-
voirs. Le problème c’est que ça avait carrément été verrouillé
par les Pères Fondateurs. Les mecs dès le XVIIIe siècle ils ont
écrit : « les seules monnaies pouvant exister seront l’or et l’ar-
gent, car ils ne peuvent être imprimés. » Le truc que David/Arthur
leur conseillait d’utiliser, c’est ce qu’il appelle « l’aiguillage des
idées. »

— Ah voui ils m’en ont déjà parlé, de ça, les pitchounets ! C’est
quand ils se collent en résonance tous ensemble, chacun avec un
Noétien, pour manipuler directement la Noosphère. Y paraît qu’ils
peuvent influencer l’opinion publique, comme ça.
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— Faut croire que ça a marché. . . Le problème, c’est que du coup
les Descendants de Wall Street ils ont été hyper-occupés par leur
nouveau joujou. . . Donc ils ont un peu relâché la surveillance sur
les NoéNautes. . .

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="10" type="gif" catégorie="illusion d’optique">

L’image animée suivante est une sorte de spirale d’hypnotiseur.
Le tourbillon noir et blanc qui tournicote vers son centre. On dirait
qu’il y a quelque chose au milieu, comme une icône, mais je ne
parviens pas bien à la distinguer. Je zoome à l’aide de la Kinect
de Stanislas, pour agrandir l’image présentée par l’écran de son
ordinateur pendant que mon intérimaire continue son rapport.

<commentaire>

— . . . du coup David/Arthur le psychopathe commence à vraiment
retourner la tête de notre cher James. Celui-ci essaie bien de se
défendre, faisant appel au bon sens qu’il a acquis lors de son édu-
cation en mer, ou plus tard dans la rue. . . Dans une lettre, il dit
carrément à son ami que son influence lui confère une certaine
responsabilité, qu’il devrait faire attention à ce qu’ils se disent. . .
Mais l’autre n’en tient pas compte.

— Et James ne finit pas par s’éloigner de cette relation ?

— Il a vraiment l’impression d’avoir une grande œuvre à réaliser,
vous savez. Ils se disent pris dans quelque chose qui les dépasse,
qu’ils doivent réaliser la prophétie. Ils sont persuadés que c’est
pas seulement leur libération qui est en jeu, mais une espèce de
bonheur général, un truc secret, central, comme ce qu’il y a au
creux de la spirale.

</commentaire>

Je zoome encore plus, jouant de la focale pour mieux faire le
point sur le centre de cette fichue illusion d’optique. Toute mon
attention est concentrée sur ce point, mais je vois malgré tout dans
ma vision périphérique les lèvres de Stanislas qui comptent silen-
cieusement les secondes. À rebours. Trop tard.
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<screamer>

VISAGE EN NÉGATIF QUI FAIT PEUR.

GRIMACE TENDUE DE SOUFFRANCE INFERNALE.

ORBITES VIDES, MÂCHOIRE OUVERTE ET DENTS ACÉ-
RÉES.

CRI SURAIGU DE TRUIE QUE L’ON ÉGORGE LENTEMENT,
AVEC SADISME.

</screamer>

<commentaire>

— Salopiaud ! Petit foutriquet ! Bougre d’âne ! Banaste ! Alors
comme ça on vient faire des grimaces à une vieille guenon, vrai-
ment, hé ?

— Force est de croire que ça fonctionne. . .

— Bien entendu que ça fonctionne : c’est fait pour. Et bien fait,
encore. Bon, tu m’expliques pourquoi tu as tenté de m’affoler le
palpitant ?

— Pour dire qu’en 1936, James Mc Jeey a juste pété un câble. Da-
vid/Arthur lui avait fait une série de lettres qui l’incitaient de plus
en plus fort à réaliser leurs plans de meurtres et de viols. Ils par-
laient souvent en code, et j’avais du mal à tout comprendre, mais
l’autre dingue lui a carrément mis la pression dans les dernières
lettres. Le problème c’est qu’ensuite, dans le dossier que j’ai récu-
péré de la maison Blanche, y’a plus grand-chose. Quelques cou-
pures de presse sur un massacre dans une villa de Jekyll Island,
là où JP Morgan a une résidence personnelle. Trois personnes y
sont mortes et deux ont été retrouvées dans le coma, complètement
neurasthéniques. Certaines des victimes présentaient des traces de
viols. Mais c’était étrange pour la police : comme si les personnes
s’étaient agressées mutuellement, les unes après les autres. Arthur
a été mis peu après dans un asile de haute sécurité. Les Descen-
dants ont fait mener quelques enquêtes à des détectives privés, vi-
siblement pour tenter de retrouver James.

— Donc il aurait survécu au massacre ?
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— Ah, mais je crois carrément qu’il l’a organisé, oui ! C’est pour
ça qu’il y aurait réchappé. Juste il a pas eu le temps de libérer son
complice de l’hospice, mais sinon, je reste persuadé que c’est lui
qui tenait le rasoir. . .

— Et tu as vérifié tes sources sur la question ?

</commentaire>

</slide>

<slide ordre="Final" type="texte fourni" catégorie="Crédits">

Le titrage, toujours aussi putassier, affiche en gras un « Merci de
votre attention » du meilleur aloi. Centré en dessous, un portrait
de Stanislas qui montre son visage des deux pouces, ses dents des-
sinant un sourire colgate tandis qu’il cligne de l’œil. Tout autour
de cette inénarrable photo des listes à puces détaillent les sources
ayant servi à cette présentation. Un rapide coup d’œil me permet
de constater que derrière le Comic Sans se cache une nomenclature
bibliographique de qualité universitaire.

<commentaire>

— Hé bé quand tu fais le fada, tu le fais bien, mon grand !

— Qu’est-ce que vous croyez, Madame Marquet. . . Faire les
choses dans les règles de l’art, mais les présenter de la pire ma-
nière, c’est trop la classe !

— Ah là j’avoue que tu as excellé, mon grand, bravo !

</commentaire>

</slide>

À moi de lancer ma petite vengeance taquine. Je grimpe le son de
sa console à plein tube, et hacke même au passage le firmware de sa
télé histoire de faire péter les basses. Puis je lance les félicitations
du jury. Je sais ce qui lui ferait plaisir. Un bon vieux Bob Marley.
Un coucou des Ogres de Barback. Une ode de la Rue Kétanou. Té,
même un petit We Are The Champions de Queen, ça le satisferait.
Du coup je lance ma jolie vidéo YouTube que je fais tourner en
boucle.
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<youtube clip="Lady Gaga" chanson="applause">

I live for the applause, applause, applause

I live for the applause-plause, live for the applause-plause

Live for the way that you cheer and scream for me

The applause, applause, applause

<interruption cris="Stanislas">

— AAAAAH ! Non mais là non, quoi ! Xbox ta gueule !

</interruption>

I live for the applause, applause, applause

I live for the applause-plause, live for the applause-plause

<interruption cris="Stanislas">

— Xbox arrête. Xbox, va mourir. Xbox coupe le son, bordel !

</interruption>

Live for the way that you cheer and scream for me

The applause, applause, applause

<interruption cris="Stanislas" répliques-narquoises="moi">

— Non mais sérieux arrêtez Miss M ! Pardon ! Je suis désolé pour
le screamer !

— Et pour le Comic Sans, mon pitchounet ?

— Oui, oui, tout ce que vous voulez ! C’est bon !

</interruption>

</youtube>

Je cesse la torture Gaga-esque. Il éclate de rire. Nous avons de
petites complicités comme ça, avec mon intérimaire. Il croit qu’il
m’a rendu service avec ce cours d’économie et de manipulations
politiques. Mais les informations qui m’ont réellement torturé le
ravioli étaient entre ses lignes, dans l’histoire de James et de David.
Comment ils ont envisagé leur place dans le monde, et toute cette
prophétie. Mes sentiments sont confortés.
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J’ai passé des semaines entières à lancer les NoéNautes sur des
pistes. À leur faire faire des recherches histoire d’en apprendre
plus, et de les mener à se poser quelques questions. Moi j’ai mes
réponses. Avec un peu de chance, cette fois-ci, ils ne m’ont pas
accordé une confiance aveugle et se sont parlés entre eux. Mais ils
ne sont pas les seuls avec qui je me suis amusée.

Ce dont Stanislas ne se rend pas compte, c’est que toute cette
recherche peut aussi bien lui servir qu’à moi. Ce pitchoun est tel-
lement doué pour reconstituer les histoires. . .

Toutes sauf la sienne. La première fois que je m’en suis rendu
compte, c’était quand il nous a montré, en quelques photos, com-
ment Enguerrand s’était fait enlever par les sbires de son père pour
le compte de sa mère. Stanislas est doué. Doué d’un talent que je
n’ai pas vu chez beaucoup de personnes. Bien entendu je peux me
tromper, mais d’habitude j’ai le nez creux. . .

Lorsqu’on manipule quelqu’un, on ne voit jamais si l’autre en
face nous manipule aussi. Pas plus quand on l’observe ni quand on
lui offre simplement notre attention présente. . . Tout ce galimatias
c’est du pareil au même. Parfois on s’occupe tellement de son pro-
chain qu’on voit même pas ce qu’il nous fait. Bref, alors que je
jouais avec Stanislas, il jouait avec moi. Et je ne m’en suis rendu
compte qu’à la fin. Que lorsque, d’une manière presque noncha-
lante, il lance une ultime diapositive.

<slide ordre="bonus" type="photos"

catégorie="découverte personnelle">

Deux photos apparaissent. À gauche, celle déjà vue en couver-
ture, de James Mc Jeey âgé d’une vingtaine d’années. Juste à côté,
une photo que je ne connais que trop bien. Les deux visages sont
similaires. Redoutablement similaires. Indubitablement similaires.
La même mâchoire volontaire. Le même nez grec, régulièrement
droit. Les mêmes cheveux bruns légèrement raides typiques d’un
profil méditerranéen. Seule différence : la photographie de droite
semble plus vieillotte.
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Sous les photos, les noms sont irréfutables. James Mc Jeey, 1924.
Adrien Marquet, 1905. Mon arrière grand-père. À droite du portrait
craché de mon grand-père.

Non d’une Mary Poppins Gallifréyenne. Stanislas sait.

<commentaire>

— Comment est-ce que tu as su ?

— Par hasard. J’ai juste fait une recherche d’images avec la photo
de James, histoire de voir si google en savait plus sur lui. Et là j’ai
trouvé votre bisaïeul. Je me suis dit que. . .

— Tu crois vraiment qu’ils. . . que nous sommes de la même fa-
mille, mon pitchoun ?

— Ben tout colle. L’armateur qui a recueilli James, ce petit gar-
çon « de parents inconnus », l’a trouvé alors qu’il mouillait sur le
port de Bordeaux. Là où vivait votre arrière-grand-père. C’est pas
à cette époque que monsieur Marquet a eu votre grand-père ?

— Si.

— Je me suis demandé si je vous en parlais ou pas. Je me suis dit
que je verrais sur le moment. Voilà. Vous m’en voulez pas trop,
Miss M. ? Après tout, au pire, vous venez juste de vous décou-
vrir un nouveau grand-oncle qui fut NoéNaute et borderline serial-
killer. . . Vu comme ça, c’est mortel, non ?

— Probablement, mon pitchoun, probablement. Bien ! Il se fait
tard pour mes vieux os. Je peux compter sur toi pour prendre
l’avion et te joindre à nous demain ?

— Il le faut vraiment, Miss M. ?

— Est-ce que je te l’aurais demandé, autrement ?

— . . . d’accord. Je serai là. À demain.

— À demain, mon grand.

</commentaire>

</slide>

</présentation>
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Je n’ai pas voulu lui dire. Pourquoi est-ce que j’embarrasserais ce
charmant garçon de mes réminiscences. . . ? De ce souvenir d’en-
fance qui m’a assaillie au moment où j’ai vu James Mc Jeey ap-
paraître sur son écran. Ça remonte à loin : j’étais pas bien grande.
Mon père était dans cet état où, pour une fois, il se permettait de
me prendre dans ses bras, le soir. J’ai compris plus tard qu’il était
quelqu’un de froid, et que ces soirs-là, il devait être un peu saoul.
Peu importe.

Ce soir-là, mon père m’avoua que pépère Marquet, le fils du mi-
nistre, n’était pas mon grand-père. Mon père me conta, le rose aux
joues, une histoire à laquelle je ne comprenais pas grand-chose.
Comme quoi son grand-père, Adrien Marquet, le ministre, avait eu
des jumeaux. Deux garçons : un calme, le fameux pépère, et un
turbulent. Comme quoi l’arrière-grand-père avait abandonné un de
ses enfants à un capitaine de marine, afin d’avoir l’énergie pour se
lancer dans une carrière politique.

Cet enfant l’a retrouvé, à la veille de la seconde grande guerre.
James Mc Jeey a retrouvé son père, mon arrière-grand-père, et lui
a confié à son tour un enfant. James non plus ne pouvait pas s’oc-
cuper d’un mouflet. Il considéra cela comme un juste retour des
choses : tu m’as lâché petiot dans la nature, je te rends un moutard.
Cet enfant, c’est mon père. Mon père qui fut élevé comme le fils
de pépère.

Mais je ne suis pas la petite fille de pépère. Je suis la petite fille
de son frère jumeau. Et aujourd’hui, j’apprends son nom : James
Mc Jeey. Je suis la petite fille d’un NoéNaute qui a massacré et
violé ses comparses. Et qui a survécu à cela suffisamment pour
engendrer mon propre père. Je suis dedans jusqu’au cou. Comme
on dit dans les caves bordelaises : quand le vin est tiré. . .

Il faut le vendre.

</récit>

179



#Apolog

Addenda au chapitre 6 – Essayer d’écrire juste pour
expérimenter l’écriture

(Pouhiou)

Ces romans sont pour moi l’occasion d’expérimenter. Lorsque
j’ai écrit mes pièces de théâtre, je les voulais. . . universelles. Il
y avait cette volonté que Tocante ou Androgame puissent se ra-
conter peu importe l’époque, qu’elles puissent s’adapter dans les
cultures et les âges. J’ai essayé d’y mettre très peu de marques
de leur temps, et qu’à chaque fois elles y soient interchangeables.
C’est super présomptueux, en fait. . . cette envie d’une histoire si
profonde, si parfaite, qu’elle trouvera sa place dans la postérité.
J’étais dans la croyance que les écrits restent, qu’ils prennent de
l’attention, et qu’il faut donc les polir comme des joyaux.

Mais quand je mets les mains dans le cambouis du texte, c’est
une autre paire de clics. Peu à peu, cette vertu de l’excellence (et
l’exigence qui l’accompagne) se confronte à ce qui vient, ce qui
s’écrit. On le fouille, on le bidouille, on le coupe-colle et le cor-
beille. . . Mais ce qui est là est là, impassible sur l’écran. J’ai un
matériau premier de texte, j’ai des évidences qui m’aident à déci-
der de comment le nettoyer, le façonner, le polir et le raffiner. . .
cela ne change rien : je ne décide pas du minerai qui a été extrait
dans les cavernes de ma Noétie.

Lors, l’excellence cesse de croire en elle-même, et laisse la place
à la curiosité, l’expérimentation. J’expérimente dans la façon de
me positionner par rapport à toi, qui lit. En te demandant une rési-
dence d’écrivain, par exemple. Ou en faisant un crowdfunding pour
la sortie de #MonOrchide. C’était amusant : te demander « veux-
tu m’acheter mon livre directement, et qu’on utilise tout l’argent
qui aurait dû aller aux intermédiaires pour financer les livres gra-
tuits que je distribuerai en ton nom lors de rencontres, signatures
et conférences ? »

Tu as répondu présent. C’était beau à voir. Il y a même trois
d’entre toi qui ont choisi une récompense folle, celle du palier à
150 e : avoir un personnage à leur nom dans le livre III. Bien
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entendu, c’était du mécénat. Mais c’était aussi un jeu d’écriture.
J’ai contacté chacun de ces mécènes pour leur demander de me
lancer des pistes sur qui seraient ces persos.

Tristan ne m’a quasiment rien dit. Tout juste a-t-il évoqué un
nom romanisé : Tristus. Tristus Effrus m’a permis de trouver une
époque dans la Rome antique. C’était amusant de créer un per-
sonnage monomaniaque, manipulateur, mauvais. . . à partir d’une
personne que je sais à la limite du débonnaire.

Florestan m’a donné plus d’indices. Son personnage se devait
d’être plutôt chez les gentils, et s’incrusterait dans le cycle. Et de-
vrait toujours citer une alternative libre lorsqu’on mentionne un lo-
giciel propriétaire. Ah. Merde. Moi qui voulais mettre ces persos-
défis dans les histoires du passé, il me fallait en inclure un dans
le présent de mes NoéNautes. Or c’est Madame Marquet la narra-
trice. Ma hackeuse programmeuse aux cheveux blancs. Très vite,
l’idée d’un complice qui lui tripatouille le hardware s’est imposée,
de pair avec la timidité maladive et le corps à faire baver mes Noé-
Nautes les plus obsédés. J’étais loin de me douter de l’importance
capitale qu’allait prendre ce nouveau venu.

Et puis il y a eu un nom : James Mc Jeey. Un personnage que
l’on ma d’écrit comme mi-yin, mi-yang. Méchant, trouillard et poil
au nez. Qui n’est pas que ce qu’il paraît être. . . Grâce à lui, le
New-York des grandes crises financières s’est invité dans l’Histoire
qui n’est pas la vraie. Je me souviens qu’avant d’écrire ce cha-
pitre, je voulais donner à James une résonance dans le présent. Il
a fallu qu’un ami m’emaile, en plein durant le Nano, la fiche Wi-
kipédia d’Adrien Marquet pour que je comprenne : James sera le
grand-père de Madame Marquet. Il est le ciment du destin qui la
condamne dans cette histoire et a décidé de la conclusion de ce
roman.

J’aime bien ces jeux d’écriture, parce qu’ils me mènent plus loin
que ce que je n’aurai osé imaginer. Ils me permettent d’expérimen-
ter jusque dans la forme du texte. Un web-rédactionnel cinémato-
graphique gavé de hastags et de mots d’auteur lorsqu’Enguerrand
narre #Smartarded. Un conte sourd où chaque scène est pensée
dans une autre langue et donc où le langage de Cassandre s’épicène
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pour #MonOrchide. Ici, dans ce florilège d’archives récoltées et
encodées par Miss Marquet, j’ai pu batifoler dans les styles. Fable
spirituelle chinoise, épopée biblique, réminiscence japonaise. . .

J’ai pu aller jusqu’à écrire le point de vue du calcaire composant
le Palais des Papes. Imaginer une relation épistolaire victorienne
dans le moindre de ses brouillons. M’amuser à mettre en mot la
plus moche forme de narration que l’informatique ait rendu pos-
sible : la présentation en slides. Le fucking diaporama. Je sais pas
ce que ça donne à lire, mais à écrire, c’est purement jouissif et. . .
ça m’a été un sacré exutoire.

Ces romans sont pour moi l’occasion d’expérimenter. Je ne grave
pas dans le papier des écrits pour une postérité aux épaules déjà
surchargées. Je tape sur mon clavier au présent, en espérant que
mes bidouillages n’amuseront pas que moi. Ne plus vouloir être
auteur, juste essayer d’écrire. Ne plus viser une espèce de perfec-
tion me donne une grande liberté : celle de, simplement, écrire.

Oui, ces romans sont loin d’être parfaits. Je crois néanmoins que
j’ai fait de mon mieux. Et comme on est ensemble dans ces mots-
là, si tu vois comment les porter plus loin : fais-le. Ces histoires
appartiennent à qui les vit au présent.
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La puissance du grand

Dans le Yi-King, la Puissance du Grand (34e

hexagramme) est représentée par le tonnerre haut placé
dans le ciel. La force créatrice du ciel est mise en
mouvement par le tonnerre. Le temps est propice mais ne
fait pas tout, il ne faut pas se reposer simplement sur sa
force, pas plus que se mettre en mouvement à la hâte.
Veiller à vivre en harmonie avec le mouvement du ciel,
bénéficier de sa force sans qu’elle ne dégénère en
violence, voilà la leçon de la puissance du grand.

<incipit chapitre="7">

Aujourd’hui mes chimères sont mortes. Ou peut-être que ça ne
date pas d’hier, je ne sait pas. Baste, il y a quelque chose de. . .
de reposant à lâcher l’affaire. C’est quand on arrête de se battre
qu’on se rend compte combien on s’épuisait. Non, non : je retire.
« On » est une conne. Quand moi, Madame Marquet, a arrêté de
combattre le monde, de lui crier dessus « vilain monde, vilain ! »
en le menaçant d’un doigt d’institutrice sévère. Quand je a cessé
d’exiger de lui qu’il soit différent avant même de le considérer
pour ce qu’il est. . . Ben il y a eu un moment de calme. Puis je a dû
recommencer à se battre, comme « on » le fait souvent.

183



#Apolog

Je ne sait pas s’il est besoin de croire au destin. Lui a clairement
décidé de croire en moi. Je veut bien des coïncidences. Des fais-
ceaux de présomptions qui se resserrent sans que je n’ait besoin
d’en tirer une conclusion. Je rencontre Enguerrand et Fulnicolas
dans les réunions d’anonymes émotifs. Ils s’entichent de moi, me
font découvrir le monde des NoéNautes, me demandent de l’aide
plusieurs fois sur Toulouse.

Je a commencé à m’impliquer auprès de ces pitchouns. Y’a eu un
peu de ma volonté, un peu de leurs demandes, et beaucoup de l’air
du temps dans tout ça. Je reste à leurs côtés lors de leur combat
contre les Noétiens, je les soutient lors de l’accident et à la mort de
Ghislain. Je essaie de les faire se rabibocher quand ils décident de
s’attaquer aux Descendants et à leurs lignées.

Plus on se connaît et plus je s’enfonce dans des relations avec
eux. Je apprend qu’un de mes anciens locataires couche avec
Orion. Je présente Aspic à Aglaé et aux autres. Je découvre qu’un
des pitchounets logeant dans mon immeuble parisien est en vérité
un de ces Descendants. Passée la surprise et le « que le monde est
petit ! » de rigueur ; je se sert de mes relations avec lui pour jouer
une mascarade aux pitchouns. Mes vieux jours se remplissent de
complots NoéNautesques, et je s’y amuse follement.

Je les calme quand ils se déchirent la propriété d’un ventre. Je
répond et je assume quand Enguerrand me met sur la sellette. Je est
présente quand il se fait enlever. Je tente de les rabibocher quand
Cassandre et Vérand’a s’enfuient. . .

Puis je enquête, et je réalise que je est la petite-fille d’un Noé-
Naute.

Tout le long de ce charivari, il ne me vient pas à l’idée de voir le
point commun de chacune de ces actions. L’illusion, l’arnaque qui
se cache au creux de ces phrases. Cela tient en un petit mot, en une
syllabe, en deux lettres : JE.

Je est la croyance tenace que tout du long, j’ai eu le choix. Que
mon libre arbitre a existé. Que cette situation dépend de moi. Que,
si je le veux, demain j’arrête.

Je est ma chimère.
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</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au manoir des NoéNautes"

moment="après dîner">

Émotifs, Alcooliques, Accros au sexe et Pornophiles, Joueurs,
Drogués et addicts en tout genre, je connais les réunions des Ano-
nymes. Je ne sais que trop leurs méthodes. La première étape est de
reconnaître qu’on a un problème. Bonjour, je m’appelle Madame
Marquet et je suis une NoéNautomane anonyme. La deuxième
étape est de s’avouer impuissante.

Hors de question que j’aille jusqu’à confier mon libre arbitre à
une quelconque divinité supérieure. Comment ça serait possible
alors qu’il n’existe pas, naine ? Quand tu réalises que ceux qui
remplissent ta vie sont la réincarnation de ton grand-père et de ses
victimes, tu te dis que si tu en chasses un par la porte il reviendra
par la fenêtre. Que le choix n’a jamais été une option.

Quand Indra frappe à ta porte juste au moment où tout se met en
place pour toi, où la confrontation finale ne demande qu’à éclore,
où toutes les données s’imbriquent en un parfait Tétris. . . Il n’y a
pas grand-chose à faire. Son « Madame Marquet. . . ? C’est moi. Je
crois qu’il est temps qu’on parle. » peut-être accueilli d’un « non ».
D’un « Stop. Pouce. Silence. La Marquet que vous demandez est
indisponible actuellement, veuillez renouveler votre appel ultérieu-
rement. »

Je peux lui répondre d’un silence boudeur. Mais vu comment
la vie a décidé de me défoncer les barricades avec un timing de
chorégraphe russe, je risquerais de provoquer un effondrement de
terrain ayant pour seul résultat d’abattre le mur de ma chambre en
laissant intact le reste du manoir. Je me rends donc à l’évidence du
« Entre, Indra » qui me vient à l’esprit.

<description portrait="Indra">

La NoéNaute de la maison Verte fait toujours aussi femme-
enfant. Le petit nez en trompette, la blonde frange, les fines lèvres
qui font la moue, les joues roses qui contrastent avec son teint lu-
naire de blondinette. . . Je comprends quand Enguerrand dit d’elle
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qu’il ne manque plus que des cerises fraîches à ses oreilles. Seul
son regard, décidé, trahit la #véhémence qui l’habite. Menue, bien
faite, les mois de convalescence ont adouci ses angles de quelques
fines rondeurs qui lui vont comme un charme.

Elle se déplace sans canne, désormais, et presque sans boiter. Sa
lourdeur de fermière ostréicole aux jambes arquées et à la rudesse
virile, vestige de son enfance en bord de mer, ne paraît presque
plus. Même ses expressions d’étudiante aveyronnaise se font de
plus en plus discrètes, de moins en moins accentuées. Avec les
autres, nous avions cru que c’était l’accident qui l’avait changée.
Emplie de grâce. Calmée. Adoucie. Qu’elle serait moins cette mili-
tante, #éveilleur de consciences, après avoir perdu Ghislain et avoir
eu les os broyés. Nous n’imaginions pas à quel point nous pouvions
avoir raison.

</description>

Indra s’avance de quelques pas étonnamment graciles pour elle,
puis s’empare d’un tabouret pour l’enfourcher. Elle soupire. Ba-
laye ma chambre de son regard pour en détailler l’ameublement.
Les bureaux. Les étagères, remplies de mes dernières acquisitions
merchandisées. Les fauteuils. Le maelström presque organique de
câbles, cartes mères et boîtiers qui composent mon ordinateur. Le
meuble qui manque à l’appel.

Je ne vais pas briser le silence entre nous. Il est plutôt beau, ce si-
lence. Il a le mérite d’exister. Déjà le silence nous est supportable.
Aucune de nous deux ne sait si les mots le seront. Autant le laisser
se renforcer, qu’il devienne une base sur laquelle nous construi-
rons. Elle prend une inspiration, s’apprête à parler, puis sourit et
se ravise. Je crois qu’elle goûte le moment tout autant que moi.
Après la discussion explosive de la dernière fois, ce silence est un
moment de complicité. De quiétude. C’est de là que naissent ses
paroles.

<dialogue locution ="moi" interlocution="Indra">

— Je. . . je suis triste, Madame Marquet.

— Je le sais : moi aussi, cela m’a désolée, Indra.
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— Tiens, vous ne m’appelez plus « ma pitchounette », dit-elle sur
le ton de la constatation.

— Non. Cela ne me vient pas.

— Vous qui êtes si ouverte, je ne comprends pas que vous rejetiez
ainsi Ghislain, et ce qui lui est arrivé.

— Peut-être que c’est devenu un peu trop. . . personnel. Je t’avoue-
rais que, plus on approche de demain, moins ma colère et mon
indignation tiennent le choc. Je deviens de plus en plus. . . disons
dépassionnée, té.

— Il n’y a rien que je puisse faire pour que–

— Si. Il peut y avoir une chose, du genre de celles qui ne se de-
mandent pas.

— Je crois qu’on n’en est plus là, Madame Marquet.

— C’est ce que je crois aussi. J’aimerais te demander un conte, et
sa morale. Un apologue. Un que tu n’as jamais raconté. J’aimerais
savoir comment cela s’est passé, pour toi. . .

— Vous savez que vous me–

— Que je te demande de revivre l’accident ? Oui. C’est bien une
chose qui ne se demande pas. Mais je veux entendre ton vécu, com-
ment tu as accepté que Ghislain continue de vivre en toi.

</dialogue>

Indra sourit. De son sourire à elle. Elle prend une grande inspi-
ration et se lance.

</vécu>

<récit époque="2012" lieu="Toulouse" NoéVisite="Indra">

<Indra souvenirs="présents">

Je suis sur le siège passager de la camionnette de mon père. Ghis-
lain conduit. Les autres NoéNautes sont à l’arrière, sauf Enguer-
rand et Ful –oui, c’est vrai, c’est « Nicolas » maintenant– et Nico-
las qui nous font coucou depuis la voiture d’à côté. Nous rions sur
le périphérique. Un rire comme je les aime, qui te secoue le tripou
et transforme les soucis du passé en joie du soulagement.
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On a réussi. On y est arrivés, miladiou ! C’était tellement impos-
sible que personne ne nous l’a interdit. . . alors on l’a fait. Nous et
la concierge qui s’est crue dans le Seigneur des Anneaux. On s’est
libérés des Noétiens, on les a foutus dans le bartas, on a détruit
les forces armées qui voulaient nous diviser pour mieux tyranniser.
Les maisons qui nous font croire que la guéguerre est la seule pos-
sibilité. Que la méfiance mutuelle est la seule voie. On leur a bien
montré, tiens !

</Indra>

<Indra souvenirs="morcelés" visage="voilé">

Alors, sur la deux fois deux voies qui s’ouvre devant nous, on fait
la course, évite les pétègues qui roulent comme des moules et on
rit. Depuis sa voiture, Nicolas nous fait vraiment de grands gestes.
Comme si ce n’était pas des coucous. Je ne comprends qu’au pre-
mier crissement que c’étaient des gestes d’avertissement et non de
joie.

Les sensations sont indistinctes. Toutes arrivent en même temps.
Le rire sur le visage de Ghislain qui se transforme en une grimace
de panique. Le crissement des pneus qui dérapent. L’odeur de la
gomme chauffée sur le bitume. Le bruit de la pédale de freins qui
tourne à vide. Les coups de volants affolés. La pensée que si on
abîme la camionnette, mon père va nous tuer. Le monde qui tourne,
autour de nous. Ma ceinture qui me fait de plus en plus mal, s’in-
crustant dans ma chair. Des voitures qui passent autour. Les cris des
autres, à l’arrière. L’image, très claire, de la boucle de la ceinture
côté conducteur qui brille contre l’habitacle. La taille de Ghislain
qui n’est pas ceinte de ce ruban noir censé protéger les automobi-
listes.

</Indra>

<Indra souvenirs="vifs" visage="tendu" mains="crispées">

Le son de tôle froissée qui semble arriver ailleurs, à d’autres. Le
choc qui me secoue comme pour me confirmer que non, c’est bien
pour notre poire. La poitrine de Ghislain qui s’envole vers l’avant.
Le sang de son nez, de ses arcades, de son visage écrasé contre le
pare-brise. Les fêlures qui étoilent le verre autour de son crâne.
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L’ensemble qui lâche d’un coup : pare-brise, visage collé, cou
tordu, torse contorsionné, jambes folles s’envolant au loin, éjec-
tées dans une immense parabole gerbant par-dessus le pont dont
nous détruisons les garde-fous.

</Indra>

<Indra souvenirs="violents" visage="baigné de larmes"

mains="blanchies aux jointures" respiration="lourde">

Le vent qui s’engouffre quand les portes arrière cèdent. Les cris
d’Aglaé qui chute à son tour. La sensation que mon estomac vient
se nicher entre mes oreilles en passant par ma gorge. L’impression
de flottement, d’apesanteur. Le sol qui se rapproche en un zoom
vertigineux. La douleur de mes phalanges, mes genoux, mes che-
villes crispées à l’extrême. L’absurde soulagement quand je réalise
que nous allons atterrir sur le talus d’un rond-point et non en plein
milieu d’une route. Les coups sourds d’Orion qui tente désespéré-
ment de trouver une prise contre le plafond de la camionnette.

</Indra>

<Indra souvenirs="accablants" visage="secoué, tics, tremblements"

mains="tétanisées" respiration="haletante" voix="nouée">

Le choc de l’atterrissage qui fait céder ma ceinture et m’éjecte à
mon tour.

Ma conscience qui se perd dans la douleur.

Rideau.

</Indra>

<interruption>

Indra est à bout de souffle. Elle revisite le souvenir dans son inté-
gralité, et elle en est plus éprouvée que nous l’aurions envisagé. Je
vois que la boule dans sa gorge gonfle jusqu’à bloquer les larmes
au coin de ses yeux. Elle tente de reprendre la maîtrise de sa respi-
ration. Puis me fait signe de patienter une seconde. Elle se lève. Je
l’entends remplir un verre d’eau à la salle de bains.

Ghislain entre avec un verre d’eau à la main et un regard sévère
sur son visage. Je sais que c’est lui. Ghislain qui, depuis sa mort,
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habite le corps d’Indra. L’improbable colocation. Deux êtres dans
un seul contenant. Même si leurs attitudes se mélangent de plus
en plus, même s’ils semblent fusionner, à force, j’ai appris à les
différencier l’un de l’autre. Ghislain est #doux et empreint d’une
classe naturelle. Port altier, regard #pénétrant et gestes déliés. Indra
reste rustre et animée d’une espèce de saine colère envers la vie en
général et son monde en particulier.

Elle reprend les manettes. C’est l’accord tacite. Je ne veux pas
avoir affaire à Ghislain. La dernière fois. . . disons que ce fut pas
joli-joli. Indra est de nouveau avec moi, et me lance un petit regard
d’excuse. En faisant apparaître Ghislain elle a brisé la trêve.

<dialogue locution ="moi" interlocution="Indra">

— Ce n’était pas prémédité, Madame Marquet, je vous l’assure.

— Hé qu’esse tu veux que je te dise, naine ! Tu es en train de te
mettre dans des états pas possibles pour moi, c’est logique que tu
perdes le contrôle. . . Tu n’es pas une machine, non plus.

</dialogue>

La pitchounette pique un fard de tous les diables. Un point par-
tout, la balle au centre. Je la laisse reprendre ses esprits, parce que
jamais l’expression n’a été aussi littéralement juste. Un moment
plus tard, elle hoche la tête, comme pour dire au monde qu’elle est
prête. Comme une athlète qui s’apprête à se lever de son banc et
jouer le match de sa vie à Roland-Garros. Elle reprend son histoire.

</interruption>

<Indra souvenirs="factuels" visage="décidé" mains="posées"

respiration="profonde" voix="sereine">

<lucidité level="-12">

Je reprends conscience dans une odeur de sang, de bitume et
d’urine. Deux des trois matières proviennent de moi, tandis que la
troisième tente de s’inviter. La douleur est à un niveau tel que je la
sens comme à part, ailleurs. J’ai une pensée étrange. Ma douleur
est allongée à côté de moi. Je vois le brancard qui s’aplatit au sol.
Un, deux, trois : on m’y transfère. Je découvre que j’ai une coque
autour du cou qui me le maintient tourné vers la gauche.
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</lucidité>

<douleur level="22">

Alors qu’on remonte mon brancard, je vois le corps de Ghislain
au loin, les membres tordus dans des angles qui ne devraient ja-
mais exister. J’use de ma voix enrouée par le choc pour demander
au brancardier de m’emmener près de lui. Je vois que cet abruti de
sauveteur ne m’écoute même pas. J’inspire, douloureusement. Je
perds quelques grammes pour bouter l’état de choc hors de mon es-
prit. Puis j’en perds d’autres pour que les brancardiers m’obéissent
et m’emmènent près de Ghislain.

Allongée sur mon brancard, je le vois me suivre des yeux jusqu’à
ce que j’arrive auprès de lui. Il est semi-conscient. On m’abaisse
à sa hauteur. Il est comme assis, adossé à un morceau de béton
explosé. Ce con est tombé sur des travaux. Ce n’est pas une image,
c’est littéral. L’idée incongrue me secoue d’un léger rire que la
douleur fait vite taire. Son corps échoué au milieu de rambardes en
béton et autres matériaux de construction. Ses jambes sont pliées
en plusieurs endroits, des bouts d’os dépassent de son jean. Des
tiges de béton armé traversent sa poitrine de part en part.

<indignation level="invective">

— Pourquoi vous ne vous occupez pas de lui ?

Je questionne mes sauveteurs. Leur gêne est palpable d’ici. j’en-
tends un médecin accourir vers nous en réprimandant les brancar-
diers qui m’ont emmenée ici plutôt que dans l’ambulance. Je le
calme direct : vingt-et-un grammes. Je lui intime de me dire toute
la vérité : quarante-deux grammes. D’une dernière manipulation
de pensée, j’isole l’esprit de Ghislain de la douleur et du choc afin
qu’il devienne lucide. Après tout, ce qui va se dire ici le concerne
au premier plan, putain !

</indignation>

<lucidité level="42">

<vérité level="glaçante">
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— Je suis désolé mademoiselle, mais votre ami est condamné. Le
fer a transpercé ses poumons trop près du cœur. Nous. . . nous cher-
chons une solution. Une solution et surtout une disqueuse.

— La vérité, doc.

— Si nous lui retirons les tiges, il se noie dans son sang. Si nous
ne faisons rien, il meurt ici. On ne sait pas quoi faire.

— Vous me laissez avec lui. Ici. Jusqu’à la fin. Allez donner des
ordres. Qu’on ne nous dérange pas. Sauf pour lui filer des calmants.
Et à moi aussi. Droguez-nous.

— Couillonne, murmure mon compagnon de Noétie dans un sou-
rire empli de gratitude.

Le ballet qui suit doit être beau, vu de l’extérieur. Des gilets réflé-
chissants dansent autour de nous pour placer des plots. La circula-
tion se détourne pour nous laisser un peu d’intimité. Les infirmiers
et aides-soignants passent nous voir pour nous couvrir en silence
d’une de ces grosses feuilles d’alu réfléchissantes ; ou pour nous
perfuser discrètement un peu de morphine. Chacun pense la même
chose : c’est l’homme qui va mourir. Et c’est la femme qui va lui
tenir la main.

</vérité>

</lucidité>

J’ignorais alors qu’on leur donnerait tort.

</douleur>

<beauté level="morbide" couleurs="fascinantes">

Je regarde Ghislain. Des gouttelettes de sang brunes com-
mencent à coaguler sur sa barbe finement taillée. Sa chemise pis-
tache arbore désormais une fleur d’un rouge profond. Des pétales
se dessinent sur le coton égyptien. Leurs dentelures externes ont
la teinte d’une écorce de châtaigner. Ils se nuancent en un funeste
camaïeu allant du bordeaux au vermillon brillant alors que l’on
s’approche des pistils de métal.

Les trois larges tiges d’armatures métalliques dépassant de son
poitrail saccadent la respiration de mon ami, mon mentor, mon
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frère de Noétie. Je ne veux pas. Je voudrais ne pas voir sa dou-
leur se cumuler au-dessus de son épaule droite, drainée loin de son
esprit par le canal que j’ai ouvert. Je voudrais ignorer les pensées
provenant de la Noosphère qui lui tournent autour du crâne comme
un essaim d’abeilles ayant enfin trouvé la réserve de Winnie l’Our-
son. Je voudrais lui dire, au lieu de tout ça, la seule phrase qui nous
évitera d’épandre nos larmes. Je la lui dis.

<violons level="tragédie de soap opéra">

<humour level="morbide">

— Ton costard est baisé. On pourra tenter de le rattraper à l’eau
oxygénée mais j’y crois moyen.

— De l’eau oxygénée sur un Klilgour, French & Stanbury. . . T’es
vraiment une bourrine. Si jamais tu t’avises de faire ça. . . Oh et
puis tu sais quoi ? J’abandonne.

— Je te l’interdis, abruti.

— Monsieur l’abruti, s’il te plaît. . . Puis, après un ricanement dou-
loureux. Wow, Indra, mon Indie à moi, je crois que leurs drogues
commencent à faire effet. Jamais la Noétie ne m’a paru aussi claire,
aussi. . . brillante. Tu vois toutes ces histoires, toutes ces pensées
associées qui farandolent devant ma tronche ?

— Si c’est ta vie qui essaie de défiler devant toi, fous-y un grand
coup de latte dans les reins pour la renvoyer en coulisses. Il te
manque trop de costumes pour clore la collection automne-hiver.

— Arrête tes conneries, t’as entendu le doc.

— Mais on peut quand même tricher, hein ? Hein ? Tu vas pas me
lâcher là comme une grosse fouace paumée dans une épicerie fine,
hein ?

</humour>

</violons>

</beauté>

Je ravale la grosse boule de drama qui me coinçait la gorge. Pas
question de laisser le sucre et le miel nous submerger pour nous
voler les derniers moments. Étrangement, cela ne me demande pas
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un grand effort. . . Juste une petite décision. C’est à cet instant pré-
cis que je sais qu’un jour, d’une manière ou d’une autre, j’aurai la
peau d’Enguerrand.

</Indra>

<Indra souvenirs="lumineux" visage, mains, respiration,

voix="rayonnants">

<lucidité, douleur, indignation, vérité, beauté, humour,

violons level="99">

C’est à cet instant précis qu’une idée dans la tête de Ghislain
s’illumine. Littéralement. Cette ampoule qui s’éclaire au-dessus de
la tête des persos de dessins animés quand une idée les frappe. . .
c’est de la merde. Du bullshit. Du tripou industriel en conserves.
Ça n’a quasiment rien de commun avec la réalité. Là on est dans de
l’eurêka épique. Dans la révélation christique. Le deus ex machina.
Et la lumière fut.

Je vois cette brillance sans couleurs, de toutes couleurs mêlées,
partir d’un point au-dessus de son crâne pour relier en une toile
d’éclairs toutes les idées qui lui tournaient autour du caillou. C’est
une fraction de seconde si petite qu’elle confine à l’éternité. Un
instant il y a Ghislain. Il y a le magma de sa personnalité au-dessus
de sa tête encerclée par des idées bourdonnantes qui l’assaillent
comme si elles voulaient s’accoupler, comme autant de spermato-
zoïdes cherchant à pénétrer l’ovule.

L’instant suivant, alors que l’éblouissement mental efface sa ré-
manence de ma NoéVision, je vois des arcs électriques reliant ces
idées au cœur de l’esprit de Ghislain. Une constellation vient de se
dessiner devant moi. J’ai l’intuition qu’elle a toujours été présente,
mais là elle vient de prendre place. Comme quand tu ne vois plus
les points à relier mais le visage qu’ils ont toujours représenté.

Tout est à sa place. Tout est juste. Tout est calme. J’ai envie de
hurler, de griffer, de détruire. Envie d’exploser en mode Godzilla
dans ce monastère de sérénité. Je prends une grande inspiration et
ouvre ma gueule sans même savoir ce qu’il va en sortir.

Ghislain puise dans la boule de sa douleur qui grossit au-dessus
de son épaule, et façonne cette douleur en une fine aiguille,
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brillante et acérée, qu’il envoie direct dans ma révolte pour la
clouer sur place.

<Ghislain ton="tendre invective">

— Ta gueule ! Indra, ma douce, ma sœur, pauvre conne que j’aime,
ferme ta gueule. Tu auras voix au chapitre tout le reste de ta vie ;
moi il ne me reste que ces secondes-là, alors ferme ta gueule.

</Ghislain>

Je reste interdite, ébranlée par son geste. Jamais nous ne nous
sommes attaqués avec nos pouvoirs. Oh on s’est bien échangé
quelques mandales, je lui ai eu latté sa race et lui m’a eu collé
deux ou trois mornifles bien senties. . . On s’est foutus sur la
trougne, quoi, comme toute fratrie qui se respecte. Mais jamais
nous n’avons osé lever le moindre petit doigt de NoéNaute sur
l’autre. Jamais nous ne nous sommes ainsi manqués de respect.

Il plante son regard dans le mien comme si sa vie en dépendait.
Me dit qu’il sait ce qu’il doit me raconter avant que de mourir.
C’est bien la pensée qui me vient : c’est sa vie qui en dépend. Il
crée un canal entre lui et moi pour que je ne perde rien de ses
dernières paroles. Pour qu’il me les prononce autant qu’il me les
transmette. Comme si sa vie en dépendait : j’ai beau saisir l’ironie
de la situation, elle ne provoque pas en moi l’ombre d’un sourire.
J’essaie d’écouter ses derniers mots.

<Ghislain monologue="Origines">

Je vais te raconter une histoire, Indra. Celle qu’on ne dit jamais.
Celle qui est tellement évidente qu’on la prend pour acquise, tel-
lement présente qu’on ne la remet jamais en question. Je vais te
raconter l’histoire de ce qui est moi.

Je suis une incroyable improbabilité. Les atomes et leurs élec-
trons s’excitent et dansent depuis que le big bang a commencé à
battre la mesure. Dans leur grand pogo cosmique, ils se sont mis
à se lier pour former des éléments. Le minerai des planètes et le
gaz des étoiles. Le temps, lui, joue les batteurs armés de double
pédale. Les éléments guinchent une gigue chaotique où sans cesse
ils se lâchent la main pour former d’autres rondes. C’est le putain
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de bal de la création, celui qui nous donne les flocons de neige et
les cristaux de coke, les costards Richard James et les treillis mili-
taires, les Noétiens et les yorkshires, les torréfacteurs et les punks à
chien. À un moment, un moment tellement infime qu’il ressemble
à une patte de mouche sur le carnet de bal, le pogo des éléments a
créé des humains. Des humains qui ont ri, se sont vexés, sont morts
et ont baisé jusqu’à moi. Imagine, Indra, toutes les fois où la me-
sure aurait pu déraper et me voler ma chance. Prends-toi un vertige
devant toutes les putains de conditions nécessaires à ce que. . . les
danseurs, les punks bourrés, les gosses qui courent et les mamies
autour qui jugent le spectacle. . . À ce que tout ce putain de bal
accouche de moi. Ça aurait pu être différent. Ça aurait pu être dif-
férent d’une éternité de façons, mais non. Sur l’infini des possibles,
je suis ce petit un qui a donné le Ghislain qui se meurt devant toi.

</Ghislain>

C’est un strip-tease. Quand je regarde Ghislain, assis là dans sa
douleur et son sang, les poumons transpercés et les membres bri-
sés, ce n’est pas l’image la plus évidente qui me viendrait à l’esprit.
C’est pourtant bien ce qu’il me fait. Mes yeux de NoéNaute sont
catégoriques : c’est un strip-tease. Le magma de ses pensées, au-
tour de sa tête, n’est plus la sphère quasi-solide qui ceint chacun
de nos crânes. Une première couche d’idées s’est déroulée de sa
sphère. Comme le premier pétale du bourgeon qui s’ouvre. Ghis-
lain me fait une danse des sept voiles, un effeuillage mental.

<Ghislain monologue="Souvenirs">

Aussi improbable qu’il puisse paraître, ce n’est là que le début
de mon histoire, Indra. C’est incroyable comme cela paraît clair,
maintenant. La belle arnaque ! L’escroquerie de madame vie : tu
ne la comprends vraiment que lorsqu’elle te quitte. Je comprends
mieux l’histoire, maintenant qu’elle s’éloigne de moi.

Je suis un entrelacs de souvenirs. Cette trame de pensées que
l’on appelle mémoire, et où l’esprit se glisse telle une navette bro-
dant ta personne au fil du temps. Je suis cette odeur du pain chaud,
grillé par ma mère, qui réveille mes narines les dimanches matins.
C’est un de mes plus vieux souvenirs, un des rares de la maison
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sans père où nous vivions. Je suis ce doigt de cinq ans levé au ciel,
pour montrer à maman les premiers flocons de cet hiver absurde,
impitoyable. Je suis ce flocon qui tomba dans l’œil de ma mère,
la glaçant, l’irritant, poussant son doigt vers son œil. Je suis cette
chaussure maternelle ne regardant pas le trottoir où elle se plante,
trop occupée à se frotter l’œil. Je suis ce talon haut soudainement
coincé dans une grille de caniveau. Ce chignon chutant au ralenti.
Cette petite flaque de sang imprégnant le bitume sous la tête de
maman. Je suis celui qui a tué sa mère d’un flocon de neige. Qui
est puni à coups de DDASS et de MECS. Qui n’a pas peur de se
battre et de se faire battre. J’ai tué, tu peux cogner. Je suis cet ado
livré à la rue qui prend sa revanche sur la neige un rail à la fois.
Qui entend les codes secrets des cartes bleues qu’il vole, sans com-
prendre comment ces pensées glissent vers lui, aidées par la coke
poudreuse. Je suis celui qui embrume ses souvenirs en aspirant le
brouillard par ses narines et s’éveille à la Noétie drogué jusqu’à la
moëlle, enfariné jusqu’à l’hallucination. Je suis cette sensation de
légèreté quand des bras de Noétiens me soulèvent, me jettent dans
une voiture pour m’emmener à la Maison Verte. Je suis une série
de moments racontés à l’imparfait. Tous ces « il était une fois »
me happant dans leur giron pour faire de moi leur héros. Rends-toi
compte, Indra : je suis l’ensemble des souvenirs menant jusqu’à
moi.

</Ghislain>

Du magma entourant le crâne de Ghislain, un deuxième pétale
se déroule. À côté de ça, les gonzo-témoignages emplis de porno-
psychologie à deux balles dans nos télés. . . c’est de la merde. J’ai
là, devant moi, l’illustration littérale de l’expression « se livrer ». Il
se donne en entier, mon frère de Noétie. Me raconte ce que je savais
déjà comme ce que j’ignorais. Me décrit ce qu’il est par tous les
angles qu’il peut trouver, comme on tire tous les bouts d’un sac de
nœuds afin de l’évider. C’est indécent. Je suis fascinée.

<Ghislain monologue="Valeurs">

Mon histoire se poursuit, Indra, parce que cette histoire c’est
moi. C’est comique à voir à quoi tient ce Je si solide ; cet ami
sur lequel on peut toujours compter, toujours présent même quand
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on ne fait pas spécialement appel à lui. Il est là, évident, et pour la
première fois je saisis combien il est évanescent et fragile. Mon je
va mourir, alors il doit se raconter à toi.

Je suis le système de valeurs que mes expériences ont construit.
L’ensemble des croyances qui se cristallisent autour d’un événe-
ment marquant, d’un accident mental ou d’un coup de latte dans la
vie. Je suis ce jeune NoéNaute à crête et treillis qui fait le mur au
nez et à la barbe de ses gardiens Noétiens pour aller dealer un peu.
Ce keupon qui fournit un peu de détente aux fils à papa stressés
de l’école de commerce. Le désintoxiqué qui va empoisonner les
petites salopes qui croient être les futurs maîtres du monde. Je suis
la réalisation bête et méchante que même dépendant de moi pour
leur prochain rail, ils me méprisent. Parce que je porte un treillis
et des rangeos. Je suis celui qui va apprendre les codes de leur do-
mination. La tenue du bassin imposé par les pinces d’un pantalon
coupe droite. Le port altier et le dégagement d’épaules d’une veste
ajustée à mes mesures. Les coutures double fil et les laines alpaga
des couturiers de Savile Row. Les Noétiens qui m’entourent me
voient abandonner la crête et le treillis pour dépenser les thunes de
la maison dans des costumes de chez Lanvin ou Oswald Boateng. . .
et des rangeos élimées. Je suis celui qui a compris que pour se me-
surer au pouvoir, il faut en prendre la posture. . . et garder les pieds
sur terre. Le rebelle qui a conscience du fait qu’affronter l’autre,
le pousser dans ses retranchements, c’est renforcer les idées aux-
quelles il s’accroche. Ce sont les punks qui créent les pingouins.
Les connards pleins de flouze engendrent des SDF rageux. Je suis
celui qui réconcilie les deux, #pénétrant chaque mode de pensée
pour l’effiler en #douceur. C’est cela, Indra, je suis celui qui a réa-
lisé qu’il voulait délier les pouvoirs de la brute ou du tyran en les
mettant au même niveau, dans la même peau, dans les mêmes co-
tons.

</Ghislain>

C’est étrange, l’éclosion d’une fleur. Clairement, la sphère
d’idées autour de la tête de Ghislain, cette sphère qui abrite nos per-
sonnalités. . . s’ouvre comme une fleur. On imagine souvent que le
bourgeon éclot d’un coup, que tous les pétales s’ouvrent en même
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temps, tel l’obturateur d’un appareil photo. Ce n’est pas ainsi. Pas
ici, en tous cas. Là, un premier pétale commence à se déplier, dé-
couvrant suffisamment le suivant pour qu’il puisse s’étendre à son
tour, lui-même ouvrant de la place pour le troisième. . . Cela paraît
presque simultané, mais c’est une suite gracieuse, comme lorsque
les doigts d’un poing s’ouvrent un à un.

<Ghislain monologue="Accomplissements">

Ce que je te conte, Indra, c’est une histoire qu’il te faudra retenir.
L’histoire de tout ce qui fait que je suis moi, l’épopée que je ne vais
plus pouvoir continuer à me narrer. Alors je veux que tu l’entendes.
Que tu la retiennes. Que tu la perpétues pour moi. Ça va leur trouer
le cul, Indra, quand ils comprendront que tu fais vivre cette histoire
au creux de toi.

Je suis mes faits d’armes, les conséquences de mes actes. L’élève
insatiable qui apprend des Noétiens comment maîtriser son pou-
voir. Lire les idées qui habitent l’autre. Pousser une idée en lui.
Celui qui voit bien que sa soif de savoir angoisse ses professeurs.
Je suis le chercheur passionné qui tente en secret d’aller plus loin
que ce à quoi la Maison Verte l’autorise. Qui trouve le moyen
d’implanter une idée à retardement. Comment implanter en l’autre
un ordre qui, si on le déclenche, lui fera danser telle gigue. Tirer
la langue. Réciter la litanie contre la peur Bene Gesserit. Je suis
le NoéNaute qui t’accueille, toi, Indra, dans la maison, alors que
tu viens juste de t’éveiller. Qui te montre par petites touches im-
pressionnistes que les Noétiens ne sont pas vraiment là pour nous
servir. Qui t’ouvre les yeux sur le peu qu’ils nous enseignent, sur
l’étendue de nos capacités. Qui essaie de te montrer combien ils re-
tournent ta #véhémence contre toi en t’embrigadant dans des que-
relles montées de toutes pièces. Je suis le punk repenti qui trouve
comment aider ses camarades de misère, les incitant à remplacer
leurs labradors et bergers allemands par un élevage de Yorkshire.
Si Toulouse est la ville où les punks ont les chiens les plus atten-
drissants, c’est moi. Si mes potes de rue ont désormais toujours
autant de compagnie mais un ventre bien moins gros à nourrir,
c’est moi. Si tous les riches de la ville rose vont désormais claquer
leurs thunes auprès du meilleur élevage de Yorks de l’hexagone,
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c’est moi. C’est pas que j’en tire fierté, Indra, même si c’est bon de
se la péter un peu. C’est mes techniques de NoéNaute, ton crâne
pas trop pollué par les Noétiens ou la guilde des punk à yorks tou-
lousains. . . Tous ces accomplissements ont un peu de moi en eux.
Chacun d’entre eux fait partie de moi, chaque exploit que j’ai réa-
lisé inscrit sa ligne dans l’histoire de ce que je suis.

</Ghislain>

Je vois ce que Ghislain est en train de faire. Délier les pétales
de sa personnalité pour m’en dévoiler le cœur. Il ne veut pas me
dire au revoir sans me laisser un cadeau : lui. Que je garde au fond
de moi le souvenir de lui. Les voiles continuent de se délier, la
fleur s’ouvre, mais je ne parviens pas encore à en distinguer le
centre. Une brillance étrange, éblouissante, semble l’habiter. La
même brillance sans couleur qui a déclenché le feu aux poudres de
mon frère de Noétie.

<Ghislain monologue="Traces">

Ceci n’est pas seulement ma vraie Histoire, Indra. Pas qu’un sou-
venir que je te laisserai gravé comme la morsure du chien qui part
se cacher pour mourir. Ceci est vraiment une histoire. C’est es-
sentiel que tu le comprennes, Indra. Tous ces contes qui exposent
celui que je suis. . . tous sont moi. Ils font mon être. Je suis vrai-
ment cette histoire, Indra. Crois-moi ma douce, c’est comme cela
qu’on peut tricher.

Je suis des impressions, ces traces que je laisse en ceux qui
croisent ma vie d’un peu trop près. Les bouts souriant d’une mous-
tache satisfaite lorsque j’accepte d’entrer en apprentissage auprès
d’un torréfacteur. Il m’avait repéré, moi le gamin enfui des foyers
éducatifs. Le jeune con belliqueux de seize piges qui ment pour pas
avouer qu’il dort sous les ponts. Je suis le fier bouc ornant le men-
ton de mon patron quand il voit que je me démène à la tâche, quand
il m’offre la chambre de bonne au-dessus de l’atelier, quand il feint
de ne pas remarquer les filles que j’y invite. Je suis la déception de
ses bacchantes quand, après retards, gueulantes et rebuffades ; il
me prend par hasard la main dans la caisse. Moi qui ai glissé sur
les pentes neigeuses sans qu’il s’en aperçoive, qui me suis pané les
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narines derrière son dos, qui ai préféré la farine chimérique à une
vie dans le café. Je suis la crispation de sa mâchoire grisonnante
quand il nous fout, moi, mon addiction et ma crête, à la porte de
sa boutique. Quand il change jusqu’à la serrure de la grille. Mais
surtout, surtout, je suis la grosse larme de bonheur roulant sur sa
moustache désormais bien blanche, quand quelques années plus
tard j’entre vêtu de mon plus beau costard Richard James pour
lui commander une livre de Geisha de Colombie. Entends, Indra,
je suis la myriade d’indices qui disent que Ghislain est passé par
là. Ces mémoires gravées portent chacune un trait du fusain qui
me croque. Mon portrait se dessine à travers les souvenirs que le
monde garde de moi, assemblés là dans la Noosphère.

</Ghislain>

Autour de la tête de Ghislain, au-dessus de la fleur de son es-
prit qui bourgeonne pour dévoiler le cœur de sa personnalité, il y
a les pensées venues de la Noosphère. Celles qui ont commencé à
bourdonner autour de lui dès qu’il a repris conscience de sa chute.
Celles qui se sont alignées et reliées en de mystiques constella-
tions quand Ghislain a eu sa lumineuse réalisation. Désormais,
elles tournent autour de lui comme s’il était au centre d’un plané-
tarium. Il me vient la certitude que ces idées reprennent une place
qui aurait toujours dû être la leur ; la version idéique de corps cé-
lestes se réalignant autour de leur étoile. . . C’est une conviction
effrayante.

<Ghislain monologue="Incarnations">

Le problème avec nos histoires, Indra, c’est qu’on a une fâcheuse
tendance à croire qu’on en est le début, et la fin. De toutes façons
on a trop tendance à croire aux débuts et aux fins. Putain, écoute-
moi : on dirait l’autre raclure d’Enguerrand. Mais il a pas trop tort,
tu sais, sœurette. Regarde toutes ces pensées qui font les lucioles
autour de moi. Ces billes d’inspirations pures. . . j’arrive à les lire,
Indra, elles me parlent. C’est mes passés. L’histoire de moi avant
moi.

Je suis tous ceux qui m’ont précédé, toutes mes préincarnations.
Je suis un scribe chinois qui fut ton amant. Oui ça nous paraît dé-
goûtant, presque incestueux, mais dans d’autres temps nous nous
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sommes aimés plus que fraternellement, tu sais. De cet amour sont
nés les grimoires et les maisons de la Noétie. Je suis le Dragon
de ton Saint-Georges, quand nous étions de fiers soldats romains.
On s’est connus bibliquement, dans des sodomies apocryphes qui
feraient ravaler leur chapelet à bien des grenouilles de bénitier. . .
Mais le christianisme doit à nos destins son évolution de secte à
l’état de religion, sa première reconnaissance d’un empereur Ro-
main. Je suis une dame de la cour impériale du soleil levant que
tu aimas d’un amour saphique ; et notre histoire a permis au Ja-
pon d’intégrer le bouddhisme, l’écriture, la modernité. Je suis une
intrigante italienne qui avec toi, son avignonnais du Moyen Âge,
réussit pour la première fois la tricherie insensée que je vais te
proposer, Indra. Et nous avons fait et défait des Papes ensemble,
redessiné des royaumes entiers. Je suis une femme de chambre
de l’Angleterre victorienne qui réitéra l’exploit avec son Ignacius.
Parce que oui, Indra, dans d’autres vies aussi, on a eu des prénoms
de merde. Ça ne nous empêcha pas d’inspirer à la reine Victoria
des idées qu’elle gardera tout le long de son règne. Je suis un Juif
New-Yorkais d’avant la crise, mort dans tes bras, tué par une bi-
bliothèque. À nous deux on a pensé le Jeudi Noir et la banque
centrale américaine. . . Je suis toutes ces vies qui se rappellent à
moi aujourd’hui, toutes ces lucioles qui me content mes préincar-
nations. Oui, Indra : nous sommes ce que l’on fut. Des moments
oubliés, de petites tragédies humaines qui ont changé l’Histoire de
nos livres. Des destins qui peuvent aujourd’hui me sauver, comme
ils l’ont fait auparavant.

</Ghislain>

Ce n’est plus une sphère d’idées qui entoure le crâne de Ghis-
lain. Le dense magma s’est ouvert en une fine rosace abritant
une éblouissante lueur. Je comprends mieux maintenant. Les lu-
cioles, ces idées qui lui tournaient autour, celles qui se sont mises à
constellationner autour de sa tête. . . Les histoires de ses vies pas-
sées. Bordel de merde, je suis vraiment en train de le perdre. Ce
n’est pas sa vie qu’il voit défiler devant ses yeux, mais toutes ses
vies. La putain d’encyclopédie de Ghislain en 28 volumes. Il va
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mourir et croit encore qu’il peut tricher. Il va mourir et me laisser
là toute seule dans ma minerve. Il va crever.

<Ghislain monologue="Destin">

Ne panique pas, Indra, n’aie pas d’inquiétude. . . C’est comme
ça, c’est parfait. Oui je vais mourir, mais si tu regardes bien j’en ai
l’habitude. Je suis mort tellement de fois Indra. . . Comment ai-je
pu oublier ? Toutes ces fois où je suis mort près de toi. C’est exac-
tement comme ça que ça doit se passer. Tu te souviens le grimoire ?
La prophétie qu’il prodiguait ? On a mis un putain de nombre de
vies à la comprendre, mais je crois savoir ce qu’elle veut de nous,
désormais.

Parce que mon destin, ma prédisposition, ma propension à me
faire tuer, ça fait partie de ce que je suis, Indra. Je suis celui qui
meurt en premier. Je suis Bruine, le scribe qui meurt empoisonné
en tentant de nous réunir. Je suis Nefh, le serpent devenu dragon
qui meurt de n’avoir pu vivre avec toi. D’avoir trop obéi aux mai-
sons et aux Descendants. Je suis Pollen-au-Vent, la japonaise qui
meurt de n’avoir pas su unir les NoéNautes au sens propre. Je suis
la Jeannette, qui la première découvre lors de son agonie comment
tricher avec la faucheuse et vivre au creux de son Léonce. Je suis
Hermione, qui comprit trop tard combien chacune de nos vies est
précieuse, qu’il nous faut les recueillir à tout prix si l’on veut ac-
complir la prophétie et se délivrer de cette putain de destinée. Je
suis David, qui avec toi, au creux de toi, réussit presque ce fana-
tique exploit dans la violence inouïe d’un immonde bain de sang.
Et je suis tant d’autres, Indra. Tant d’autres leçons, tant d’autres
vies où on s’est plantés, où on n’a pas eu de chance, où les situa-
tions n’étaient pas favorables, où les esprits n’étaient pas mûrs. . .
Tous ces savoirs sont en moi désormais. Je suis fait de ces expé-
riences passées ; et maintenant je comprends, Indra. Je comprends
que c’est mon rôle. Je suis le recueil des erreurs de nos passés. Je
suis celui qui doit mourir le premier. Je suis celui qui va te pro-
poser d’unir les NoéNautes, les rassembler comme de tous temps
ils aspirent à l’être, comme le monde et la Noosphère conspirent à
nous voir faire. Je suis mon destin, mon rôle, ma place : celui de
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mourir le premier et auprès de toi pour te proposer le choix crucial.
Je suis celui qui va te demander de t’unir avec moi.

</Ghislain>

Au fur et à mesure que les paroles de Ghislain égrènent ses pré-
incarnations, les lucioles fusent et entrent au centre de la fleur de
son esprit. Se fondent dans la rosace. Une partie de moi ne peut
s’empêcher de penser qu’il a coulé une bielle. Que les tiges de mé-
tal au creux de sa poitrine empoisonnent son sang et son cerveau
dans une hallucination de tous les diables. Mais je vois. Je vois
la dernière bille lumineuse fusionner dans l’éblouissante lueur au
centre de la rosace. Je vois cette brillance sans couleur au creux
de sa tête qui ne peut être que. . . OK disons le clairement : c’est
son être, son égo, sa personnalité. . . mon Ghislain, quoi. Je vois
cette lumière perdre de son éclat. Ne plus m’éblouir. J’entends la
respiration de Ghislain de plus en plus pénible. Sa litanie de plus
en plus fatiguée.

<Ghislain monologue="Ici et maintenant">

Nous. . . nous y sommes Indra. Le choix est tien. Je peux conti-
nuer de vivre. . . pas de porter des costards. Je peux perdurer
comme une histoire à l’intérieur de toi. C’est à toi désormais de
décider. Mais si tu acceptes, Indra, si tu me prends en ton sein,
alors sache que ce sera le début. Le début de notre nouvel essai
de. . . De réunir les NoéNautes. De les unir, je veux dire, oui, c’est
ça. Les unir vraiment. Et pour cela il. Te faut prendre en toi ce. Que
je suis.

Je n’est qu’une histoire, Indra. Une pensée. Je est un conte qui.
Ne pèse pas plus de 21 grammes. Tu peux croire. Que c’est compli-
qué. Parce que je. Je. <inspiration /> <efforts /> Je suis la conspira-
tion de l’univers quand il a décidé de s’écouler jusqu’à moi. Je suis
un ensemble de souvenirs, d’expériences. Je suis les valeurs et. Les
accomplissements tirés de. Mes moments de vie. Ces vies que j’ai
passées et dont je. Tire un destin. Je suis fait de tout cela, mais je est
bien. Plus simple que cela. Car tous ces savoirs et ces frustrations.
Ces souvenirs et ces illusions. Ces certitudes et ces peurs au bide.
Ces doutes. Ces orgasmes. Ces douleurs. Ces rires. Conclusions.
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Accomplissements. Respirations. Mes costards et mes rangers. . .
Tout se passe en moi. Là. Tout de suite. Vivaces. Complets. Totales.
Je. . .

Je suis l’IciMaintenant et jetedemandede. . .

</Ghislain>

Ghislain ne parle plus. Ses poumons ne peuvent plus souffler de
mots. Couchée sur ma civière, la tête de profil, je me rends compte
que mes larmes coulent depuis un bon moment déjà. Assez pour
baigner ma joue, ma mâchoire, mon oreille. Les doigts de Ghislain
s’élèvent très lentement vers le sommet de son crâne. La lumière de
son être n’éblouit plus. Elle faiblit. J’arrive à distinguer sa forme.
C’est un filament. Une spirale, une boucle, un ruban de Möbius,
un cercle. Une forme si simple qu’elle est tout cela à la fois.

Les doigts de Ghislain frôlent le ruban de lumière qu’est son être
même.

Il me lance un regard interrogatif, question muette.

La gorge nouée, j’acquiesce. J’accepte.

Ghislain expire. Perd 21 grammes.

Je gagne une histoire.

Nous nous sommes tus pendants de longues minutes. Jusqu’à ce
que les larmes mouillant ma civière nous réveillent de leur morsure
glacée. Nous avons appelé les secouristes. Ils nous ont mis dans
l’ambulance, sans un mot, tandis que le médecin est allé fermer les
yeux de Ghislain.

De là nous avons sombré dans un évanouissement bien mérité.

</lucidité, douleur, indignation, vérité, beauté, humour, violons>

</Indra>

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="ma chambre au Manoir des

NoéNautes" moment="soir">

Je regarde Indra se remettre de sa confession. J’ai pas vraiment
pitié, peuchère. Juste une espèce de compréhension sur ce qui se
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vit dans cette pitchounette. Elle est épuisée, mais tient encore les
rênes de son propre corps. Cela me va : même en sachant ce qu’il
a enduré, je n’ai aucune envie de voir l’autre fada de Ghislain.
Nous nous prenons à partager de nouveau ce silence commun et
bienveillant.

Dans l’allée, dehors, une voiture klaxonne et fait crisser le gra-
vier. Orion crie de joie : ce doit être Dorian qui vient d’arriver au
Manoir. Indra se lève, me fait un signe de tête et va pour sortir. Elle
s’interrompt près de la porte pour me demander :

<dialogue locution ="moi" interlocution="Indra">

— Qu’allez-vous décider, Madame Marquet ?

— Comme de coutume, ma pitchounette, je n’en n’ai pas la
moindre idée. Mais demain est un autre jour.

— C’est surtout une autre histoire. . .

— C’est bien cela qui m’inquiète, Indra. De n’être qu’une histoire.

— Pourtant, s’il est une chose que Ghislain a faite, c’est bien de
vous le prouver.

— C’est pour cela qu’il m’a tuée ?

— C’est comme cela qu’il vous a sauvée, Madame Marquet.

</dialogue>

Sur ce bon mot, Indra a l’intelligence de faire sa sortie, en re-
fermant doucement la porte de ma chambre. Ma chambre sans lit.
Mon lit de mort est dans le salon, mon corps sans vie reposant des-
sus. Il ne me reste qu’une nuit pour me décider. Une nuit pour tout
calculer.

Je ne voudrais pas les faire attendre, demain, pour mon enterre-
ment.

</vécu>
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Addenda au chapitre 7 – Je n’ai (presque) pas écrit
chez moi

(Pouhiou)

Les 50 451 mots écrits lors de mon NaNoWriMo de novembre
2013 nous amènent jusqu’au milieu du chapitre 7. Juste au mo-
ment où Indra pose un « rideau » sur la scène de son accident, juste
avant que Madame Marquet ne l’interrompe et qu’on en vienne au
témoignage de Ghislain. Je me suis dit que la suite serait rapide-
ment écrite. J’ai pensé qu’une fois rendu chez moi, je continuerais
à écrire et pourrais sortir rapidement ce nouvel opus.

C’était même là l’idée de ce Nano. Un mois intensif d’écriture
pour rattraper les mois où j’ai travaillé et donc peu écrit. Pour per-
pétuer le rythme effréné des NoéNautes. Quand j’y repense j’en
ris : à quoi ça me sert d’être conscient du fait que je ne décide pas
de ce qui s’écrit si j’essaie d’en imposer le rythme. . . ?

Je suis rentré de ce mois d’écriture épuisé. Qu’on ne s’y trompe
pas : l’expérience était géniale. Mais on sait combien on est fa-
tigué de tout ce que l’on a fait lors qu’on rentre de vacances qui
étaient censées nous reposer. Ben là c’est pareil, sauf que c’étaient
pas des vacances et que je ne m’y suis pas reposé. J’ai parlé, avec
mes hôtes, mes hôtesses, leurs amis et leurs familles. J’ai écrit, j’ai
voyagé, j’ai parlé avec mes compagnons de train et mes conduc-
trices de co-voiturage. J’ai parlé, parlé, parlé. . . puis je suis rentré
chez moi pour fermer ma gueule.

Il m’a fallu un mois et demi pour me remettre de ce mois de ren-
contres. Un mois et demi cloîtré dans ma chambre. Sortir une jour-
née pour mes courses de Noël a été une épreuve en soi. Mes colocs
m’ont vu revenir, mais j’ai passé un maximum de temps dans ma
chambre, moi qui aimais tant nos soirées nachos/bon vin/mauvaise
télé.

Je n’ai pas écrit chez moi. Ou si peu. En décembre, depuis la ca-
verne de sous ma couette, j’ai bidouillé le site des Connards Pros
avec Gee. On a commencé ce « Guide du Connard Professionnel »
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avec quatre épisodes de prêts. J’en ai écrit douze les six mois sui-
vants. J’ai aussi repris mes chroniques hebdomadaires sur radio
FMR, une radio associative toulousaine. Des chroniques qu’on a
après coup adaptées en vidéo grâce à ma rencontre avec Dany Ca-
ligula. Ce sont les « Et mon cul, c’est du Pouhiou ? » qui font mon
succès sur YouTube. Une année passe, sans que je compte les in-
nombrables bêtises, collaborations et services rendus sous forme
d’écrits à des ami-e-s.

Pendant tout ce temps, j’ai eu l’impression de ne pas écrire, de
ne rien faire. Pire, j’en ai ressenti la culpabilité. . . Parce que je ne
m’attelais pas à ce qui importait, à ce que des lecteurs et lectrices
attendaient : ce fameux #Apolog. Oh, bien sûr, de temps en temps,
je m’attelais à la relecture des chapitres précédents, ciselant ici,
corrigeant par là, ajoutant tel détail pour préparer la suite. . . Mais
je n’écrivais pas vraiment.

Faut dire que ça a été dur de s’y mettre. D’une part parce que
je savais où je m’étais arrêté. Il fallait me voir, le souffle court,
les larmes aux yeux, écrire fiévreusement ce putain d’accident re-
montant à la surface de la mémoire d’Indra. Sur la table du salon
de la coloc de Gee, le dernier des hôtes de mon Nano, je vivais le
moindre des détails de son trauma, dans toute sa violence. Quand
c’est ce genre de scène qui conclut un mois de marathon, t’as pas
vraiment envie de rechausser tes baskets pour un sprint final.

Mais je savais surtout où j’allais. Dire qui est. . . non : ce qu’est
le « je » de Ghislain fut redoutable. Parce que ça m’a renvoyé à
ce que mon « je » à moi est. Et voilà une pelote que je suis loin
d’avoir dévidée. . . Or je me rends compte que, souvent, j’écris les
expériences qui se digèrent en moi. Tous ces contes moraux, ces
apologues, ne font que rendre compte des boucles qui enrubannent
mon esprit. Là, il me fallait écrire la mort et l’ego. Parce que décrire
l’ego, c’est en signer l’arrêt de mort. . . Voilà un fil de pensée qui
m’en a fait voir, des nœuds. . .

Et puis il y avait ce chapitre huit. Celui où la Marquet se mesure
à la seule autorité qui soit, la sienne. Madame Marquet, c’est la
rebelle en moi qui détricote son complexe de Superman. Celle qui
refuse (par principe) toute notion de devoir et voit bien les attentes
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placées en elle. J’ai culpabilisé de ne pas t’écrire la fin de cette
histoire, car je la savais attendue. J’ai eu l’impression de te tromper
en m’occupant d’autres projets.

Comme si je croyais encore que j’aie la moindre maîtrise sur
quand et comment ça s’écrit.

Comme si je me trouvais la moindre responsabilité.

Comme si nous nous devions fidélité.

Ah ça, je fanfaronne, j’ai l’air d’avoir les idées claires à grand
coups de déclarations littéraires, de conférences et d’addenda. . .
Mais ce n’est pas toujours si simple à vivre qu’on pourrait le croire,
à lire ces quelques phrases bien agencées. Ou peut-être que, juste-
ment, les mots se mettent en place lorsque le vécu est au passé,
lorsque ces histoires sont digérées. . .
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L’insondable

Dans le Yi-King, l’Insondable, ou « la répétition du
danger » (29e hexagramme) est représenté par le symbole
de l’eau, répété deux fois. L’eau creuse les gorges les plus
profondes, noires et insondables. Ici elle se superpose à
elle-même, et crée un ravin où les mêmes dangers se
répètent, se font écho. Mis face à la répétition du danger, il
convient d’apprendre de ses erreurs passées pour ne pas se
condamner à les répéter. L’insondable est donc le meilleur
maître, puisqu’elle propose inlassablement les mêmes
épreuves afin d’enseigner comment l’on peut s’en libérer.

<incipit chapitre="8">

Aujourd’hui ma volonté est morte. Ou peut-être moi. Ou peut-
être hier, je ne sais pas. J’aurais cru que, le jour de mon enterre-
ment, la vie m’aurait fichu la paix. C’était sans compter la bonne
vieille loi de Murphy. Il s’est passé tant de choses aujourd’hui que
j’ai du mal à le réaliser. Alors j’écris mon journal. Je poursuis ce
log. J’achève cet apologue jusqu’au bout histoire de lire si la mo-
rale est saisissable.

Bah ! Foutaises ! Je sais bien que je n’écris plus pour moi. Moi
n’est plus qu’une idée qui tourne en boucle comme un programme
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mal débugué. Désormais, mes mots s’adressent à toi. Aux yeux qui
me lisent. Je dois achever mon histoire pour que tu aies toutes les
clés en main. Après le point final, une fois que j’aurai fermé la
dernière balise, je léguerai le code source au Taulier, afin qu’il le
libère. Afin que tu puisses compiler cette histoire, la digérer dans
son intégrité et la faire vivre en toi.

Ceci n’est pas la vraie Histoire, naine ! Mais c’est le mensonge
le plus proche de la vérité que je connaisse. Oh, je ne me fais pas
d’illusions : je sais bien que cela va te sembler un tissu de fari-
boles. Mais si tu acceptes l’inacceptable, si tu me concèdes encore
quelques lignes de crédulité, alors peut-être que le masque te dé-
voilera la vérité.

Non pas qu’elle se trouve sous lui, naine ! Mais parce que c’est
de cette matière qu’il est fait, de cette manière qu’il est construit.
Le masque nous révèle la vérité car c’est d’elle qu’il se crée. . . Té,
pas mal pour une morte, hé ? Elle sort encore de belles phrases,
celle qui gît auprès des taupes, non ?

Allez, va : je vais pas te faire languir plus avant. Tu dois avoir
des kyrielles de questions. Sur ce qui s’est passé avant-hier et ce
qu’il va advenir aujourd’hui. Ça tombe bien, j’ai des chapelets de
réponses. Sur ces jours littéralement marqués d’une pierre blanche
dans l’Histoire. La voici donc, l’Histoire. Celle qui n’est pas la
vraie.

</incipit>

<vécu époque="2014" lieu="Salon au Manoir des NoéNautes"

jour="lendemain" moment="matinée">

<voix provenance="système hifi du salon" volume="95 %">

« Je suis morte à cause d’une théière. »

</voix>

Même synthétisée, ma voix a encore la force de stopper un jeune
éphèbe en plein élan. Roh, il fallait bien ça. Stanislas navigue dans
les eaux tumultueuses entre la fureur, la folie, l’incrédulité et le
désespoir. Il faut le comprendre, pauvre ! En arrivant au manoir, ce
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matin, il ne s’attendait pas à trouver mon corps fraîchement mis en
bière au milieu du salon.

Pourtant l’image tient à la fois du poétique et du cocasse. Mon
corps chétif de vieille dame flotte dans mon peignoir préféré. Le
peignoir TARDIS bleu, à peine élimé, à la douceur incomparable.
Les thanatopracteurs ont réussi à maquiller mon visage de manière
digne, presque discrète. À peine remarque-t-on l’aspect anémié et
diaphane de mon teint. Mais tout n’a pu être caché. Le fin voile
de mon écharpe Starry Night enserre pudiquement mon cou, afin
d’en cacher la double blessure, et va se loger dans le décolleté du
peignoir.

<image cliché="84 %" humour="noir">

J’ai l’air d’une mamie vampire fan de Doctor Who faisant un
somme dans son cercueil.

</image>

Ça lui a fait un choc, au pitchoun. Me retrouver là, morte, dans
le salon, alors qu’il m’a parlé hier. Je n’ai pas eu le cœur de lui dire
que j’étais déjà dans cet état. Que mon silence de ces derniers jours
avait une explication imparable : ma mort. En même temps, quand
un jeune couillon te dit « tiens une revenante » et vous demande
pourquoi vous avez fait la morte, tu peux pas décemment lui dire
que c’est à cause de ton récent décès. Alors je l’ai invité. À mon
enterrement surprise. Il aurait pu le prendre plus mal, quand on y
pense.

<flashback moment="quelques minutes plus tôt" action="arrivée

de Stanislas au Manoir">

La sonnette flashouille un peu partout dans le manoir. De-
puis la caméra de surveillance installée dans le salon, je vois les
NoéNautes se lancer des regards interloqués. Quasiment tous les
proches sont là. Cassandre, trônant sur son fauteuil, qui donne le
sein à la petite Orchide. Près d’elles se trouve Enguerrand, éper-
dument amoureux de sa fille. Et Vérand’a, qui le surveille avec un
mélange de méfiance et de jalousie. Dorian et Orion se pelotonnent
plus loin sur une causeuse, inconscients de faire naître un voile
d’envie sur le visage de Nicolbert et monter le rouge aux joues de
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Florestan. Aglaé, remplie de dédain pour sa théière neuve, sert un
sencha aux fleurs de cerisiers à une Indra visiblement habitée par
Ghislain.

C’est une scène belle, calme, pleine de vie. Si l’on fait fi, bien
entendu, de mon cercueil posé sur des tréteaux, au beau milieu de
ce petit monde. La vie et la mort se jouent dans un même salon,
baignant d’une ambiance paisible cet instant où chacun reprend
des forces. Jusqu’à l’interruption de la sonnette.

Je les connais bien mes pitchouns. Même de loin, malgré la faible
définition des caméras du système de surveillance, je peux inter-
préter leur moindre regard, chaque petit geste. Nul besoin d’être
télépathe pour savoir quelles pensées ils s’échangent.

<Cassandre geste="resserre sa prise sur

Orchide" regard="inflexible">

Quoi qu’il advienne, je ne me lèverai pas. C’est pour vous.

</Cassandre>

<Aglaé geste="porte la théière contre son cœur"

regard="espoir">

Vous croyez que c’est Aspic ?

</Aglaé>

<Indra geste="rejette l’idée de la main" regard="désolé">

Ça, ce serait un espet digne du livre des records. Non ma grande,
je penche plutôt pour les croque-morts.

</Indra>

<Aglaé geste="repose lourdement la théière" regard="râleur">

Tu n’es guère logique, petite, ils viennent juste de partir et ont
dit qu’ils reviendraient après déjeuner, avec le corbillard. . . Il n’est
pas quatorze heures, que je sache ?

</Aglaé>

<Ghislain geste="raidit la colonne vertébrale

d’Indra" regard="grave">

Ils ont peut-être oublié quelque chose. . .
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</Ghislain>

<Florestan geste="tourne frénétiquement la tête comme un

spectateur de Roland Garros" regard="perdu">

— Euh. . . vous êtes en train de faire votre truc, là ? Non. . . enfin. . .
euh. . . ça me regarde pas mais. . . euh. . . Je me mêle de ce qui me
regarde pas, mais. . . Personne va ouvrir ?

</Florestan>

<Dorian geste="sourire fraternel" regard="blasé">

— Laisse, ça les amuse. Parfois ils sont tellement dans leurs
pensées qu’ils en oublient le monde. Quand c’est comme ça, un
conseil : tu profites du silence et tu attends qu’ils se sortent les
doigts. Hein, mon chaton ?

</Dorian>

<Orion geste="resserre son emprise sur Dorian"

regard="interrogatif">

— Pfff. . . Anata baka. Tu me paieras ça ce soir.

Nicolas, Fulbert : Tu avez fait ton truc ? C’est qui ?

</Orion>

<Nicolbert geste="léger recul de qui revient à lui"

regard="alerte">

Oh fuck. . . c’est Stanislas. J’arrive pas à voir dans ses pensées
s’il sait pour Madame Marquet. Quelqu’un l’a prévenu ?

</Nicolbert>

<sonnerie /> Toutes les lèvres de NoéNautes se pincent. Non.
Personne n’a pensé à le prévenir. Et ce n’est certainement pas moi
qui l’ai fait, naine ! <sonnerie /> Le malaise parcourt l’assemblée
tandis qu’on explique aux non-télépathes qui est celui qui s’impa-
tiente derrière la porte. <sonnerie /> Vérand’a se dévoue, se décide
enfin à répondre à Stanislas qui cette fois-ci résonne et flashouille
sans discontinuer. <sonnerie /> <sonnerie /> <sonnerie />

<dialogue locuteur="Vérand’a" interlocuteur="Stanislas">
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— Qu’est-ce que tu veux ? Le corps de Vérand’a bloque l’entrée
de manière ostentatoire.

— ’tain mais vous êtes morts ou quoi ? Ça fait une heure que je
sonne. Bonjour, au fait ! Non mais c’est vrai, ça se dit quand on
s’est pas vus depuis une paye.

— Ouais, c’est ça, bonjour. Qu’est-ce que tu fous à Toulouse ?

— J’avais envie d’un cassoulet, du coup j’ai sauté dans le premier
avion. . . Qu’est-ce que tu crois ? C’est Miss M. qui m’a demandé
de venir, hier. Et comment ça se fait que vous soyez là, vous ? Cas-
sandre en avait marre de se la jouer Desperate Housewife ?

— Attends, Stanislas. . . Tu veux dire que c’est Madame Marquet
qui t’a fait venir ici ?

— Oui, elle m’a envoyé les billets d’avions, hier. Elle est où,
d’ailleurs ?

— Donc tu sais vraiment pas ? Oh, merde. . .

— Qu’est-ce qui se passe, encore ? Pourquoi tu me laisses pas en-
trer, Vérand’a ?

— OK. Viens. Vois par toi-même.

</dialogue>

Avec autorité, Vérand’a s’empare du poignet de Stanislas et le
mène de force jusqu’au salon, où trône mon cercueil. Le silence
qui s’ensuit ferait rougir de jalousie n’importe quelle cathédrale.
La soudaine blancheur du visage de Stanislas, elle, la ferait pâlir
d’envie. Il me voit, fragile poupée posée dans sa boîte. Il sait que
ce n’est pas une blague. Vu comment la gêne ambiante racle les
gorges et fait baisser les têtes, il est impossible que ce soit une
blague.

Dans l’expression interdite du pitchounet, le choc laisse place à
l’incompréhension, qui elle-même se pousse pour laisser entrer le
désespoir, la frustration, la colère et une once de folie. C’est, pour
le moins, un visage chargé. La pression émotionnelle monte à son
paroxysme, et Stanislas explose.

<Stanislas hystérie="99,99 %" larmes="abondantes">
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— C’est quoi le plan, là, hein ? Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est
de votre faute. Oui, hein ? C’est ça. C’est de votre faute. Putain,
mais vous avez fini par l’avoir, hein ? Avec vos petites histoires de
merde, vos ego, vos machinations pourries et vos bails minables. . .
vous avez fini par lui faire la peau, hein ? Non mais quelqu’un va
m’expliquer, oui ou merde ? C’est quoi le plan ? Je lui ai parlé hier
soir, putain ! Si elle est morte dans la nuit, pourquoi elle est déjà
dans un cercueil, hein ? NON MAIS RÉPONDEZ, MERDE ! C’est
arrivé quand ? Fuck off Cassandre, tu me dis pas de me taire, rien à
foutre de ta gosse, je la mettrai pas en sourdine. Pas tant que j’au-
rai pas eu une putain d’explication en trois exemplaires ! QUEL-
QU’UN VA-T’IL ME DIRE CE QU’IL S’EST PASS–

</Stanislas>

<voix provenance="système hifi du salon" volume="95 %">

« Je suis morte à cause d’une théière. »

</voix>

</flashback>

Même synthétisée, ma voix a encore la force de stopper un jeune
éphèbe en plein élan. Et de l’asseoir. Ses jambes s’effondrent sous
lui et Stanislas tombe lourdement à même le tapis du salon.

Alors qu’il sanglote doucement, les autres se mettent en branle.
C’est un ballet silencieux où chacun joue son rôle. Orion et Dorian
l’aident à se relever et à s’asseoir sur la chaise que Nicolas lui ap-
porte. Aglaé lui glisse dans les mains une tasse de thé chaud tandis
qu’Enguerrand pose discrètement à sa portée la boîte de mouchoirs
en papier au bois finement marqueté. Cassandre confie sa fille à
Vérand’a et va le serrer dans ses bras quelques instants. Même
Florestan tente de bégayer quelques paroles de réconfort.

Une fois les pleurs de Stanislas écoulés, une fois sa respiration
redevenue régulière, Indra se lève et plonge son regard dans l’ob-
jectif de la caméra de surveillance qui me permet de suivre la
scène. Avec la diction grave et posée caractéristique de Ghislain,
elle brise le silence.
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— Madame Marquet. . . Je ne sais pas pourquoi vous l’avez fait
venir, mais. . . Mais là faut lui dire.

— Euh. . . Je. . . Enfin, excusez-moi d’intervenir, mais ce n’est
peut-être pas une bonne idée. . .

— Écoute Flo, on peut pas le laisser comme ça.

— Oui, non, non, c’est pas ça que je dis, Ghislain. . . C’est juste
que. . . Compiler de tels souvenirs, pour elle. . . Enfin. . . je sais pas
si c’est assez stable. . .

— Il faudra bien que ça tienne. Bon, Madame Marquet : soit vous
lui racontez, soit je le fais.

Ghislain a raison. Il est temps de lui dire. Que j’explique à Stanis-
las comment cela s’est passé. Mon décès. Tout le monde est réuni,
et même si la plupart est au courant de l’histoire, personne ne l’a
entendue dans mon salmigondis provençal. Alors je tente le coup,
naine. Quitte à devoir me faire aider, dans le récit de ma mort, par
celui qui m’a tuée et celui qui m’a sauvée.

</vécu>

<récit époque="2014" date="l’avant-veille" moment="l’heure du thé"

lieu="Manoir de la maison Jaune, Toulouse" NoéVisite="Moi,

Ghislain, Florestan">

<voix provenance="système hifi du salon" volume="42 %">

Mon petit Stanislas, pour tout te dire, je suis morte avant-hier. . .
Non ne m’interromps pas. Tu vas comprendre, si tu ne m’inter-
romps pas. Tu comprendras même comment ça se fait que ma voix
te raconte tout ça. . .

Rah, naine, par où je commence, moi. . .

Tu sais quand on dit que les femmes sont capables de faire
deux choses à la fois ? Ben c’est des cagades. Pas parce que c’est
sexiste. . . Même si — oui, Cassandr — c’est bien une remarque
digne d’un café du commerce option rugbypède bien lourdaud.
Mais c’est des couillonnades surtout parce que quand tu fais deux
choses en même temps, tu les fais pas vraiment bien. En tous cas,
moi, chromosomes X ou pas, j’y arrive pas.
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J’avais décidé de me faire un thé, quand Ghislain. . . enfin In-
dra. . . enfin Ghislain dans le corps d’Indra en a profité pour m’al-
paguer. C’est la même discussion depuis des semaines, hé.

<dialogue locuteur="Ghislain" interlocuteur="moi">

— Madame Marquet, vous ne m’avez toujours pas répondu.

— Si je t’ai répondu, mon grand. C’est juste que tu n’acceptes pas
que je te dise non. Mais si tu veux que je te le dise encore une fois,
va falloir me suivre dans la cuisine.

— Mais on a besoin que vous nous guidiez. . . Sans ça on va faire
une connerie.

— Tu n’as donc rien appris, naine ? Tu vois ce qu’il se passe quand
vous me prenez pour Maître Yoda ? Tu te rappelles quand Enguer-
rand nous a dégoupillé une durite ou il faut que je te rafraîchisse le
cabestou ?

— Madame Marquet. . . c’est pas possible. Vous ne savez pas tout.
Ce qui se prépare, c’est. . . c’est aussi important qu’inéluctable. Je
sens Indra, elle est à deux doigts de faire une connerie.

— Rah ça, c’est typique. Quand le comportement de l’autre. . . et si
tu suis bien ici l’autre c’est moi, mon pitchoun ; quand mon com-
portement sous-entend que tu pourrais avoir tort, ton cerveau ne
supporte pas. Alors il se défend. Étape numéro un : tu supposes
mon ignorance. Si je suis pas d’accord avec toi, c’est que j’ai pas
toutes les infos, hé ? Et voilà, banaste que je fais ! J’en déborde de
la bouilloire. Passe-moi le torchon, que tu seras un cœur.

— Mais. . .

— Ce que je sais mon Pitchoun, c’est que c’est pas sain, pour toi,
de pas vouloir mourir, comme ça, là. T’être incarné dans Indra,
partager son corps. . . Je te le dis de face, ça ressemble à une grosse
fuite pour pas avoir à affronter la faucheuse. Allez va, mets-moi la
bouilloire sur quatre-vingts degrés, j’ai bien besoin de mon Pu-er.

— Mais vous ne comprenez pas. . . ce que j’ai vu quand je suis
mort. . . Tous ces NoéNautes des générations précédentes. . . C’est
à chaque fois la même histoire.

219



#Apolog

— Té ! En plein dans la deuxième étape ! Quand tes neurones frus-
trés ont enfin saisi que je ne suis pas ignare, ils se mettent à m’ima-
giner stupide. . . Je n’ai pas compris quoi, mon pitchoun ? Que vous
auriez un destin ? Que fusionner avec Indra c’était l’évolution lo-
gique de ton pokémon ? Mais le destin c’est bon pour les scéna-
ristes fêlés de la parabole, naine ! Et quand bien même ce serait le
cas, quand bien même il y aurait un plan mystique à découvrir. . .
Qui te dit que j’ai envie d’en faire partie, moi, hé ? Qui te dit que
je veux le cautionner ? Et nom de nom est-ce que tu sais où se
trouvent ces satanés filtres à thés ?

— Arrêtez avec ce thé et écoutez-moi, bon sang ! On a besoin de
vous. Génération après génération, on s’est plantés en beauté. Cette
fois-ci, on a une chance incroyable. On a un Noétien devenu Noé-
Naute, un NoéNaute qui a hérité de la lignée de sa maison. . . Ja-
mais on a été aussi proches de réaliser la prophétie. Si vous nous
aimez, vous ne pouvez pas ne pas–

— Bah tiens ! Voilà justement la troisième étape du « je peux pas
avoir tort », mon pitchoun. Si je sais les tenants et que j’ai bien
compris les aboutissants mais que je ne suis toujours pas d’accord
avec toi ; ton esprit va croire que je suis mauvaise. . . Bon, tant
pis, passe-moi la boule à thé, là, sur l’égouttoir. Roh ne fais pas
cette trogne, mon grand, tu n’es pas plus spécial qu’un autre. Nos
esprits sont conditionnés à ne pas supporter d’être pris en défaut.
Ils croient que celui qui pense différemment nous donne tort. Ça
ne t’a jamais effleuré les neurones que deux personnes aux idées
contradictoires puissent chacune avoir raison ?

— Madame Marquet, et si vous pensiez un peu à nous ?

— Penser à vous ? Mais je fais que ça, naine ! Vous avez rempli ma
vie à un point que c’est pas permis ! Et qui pense à moi, hé ? Je te
le demande : qui pense à moi ? Mes frousses à moi ? Mes envies à
moi ? Ma vie à moi ? Nom de zeus, Ghislain, quand est-ce que l’on
se met à penser à MOI—

</dialogue>
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C’est là que la théière a explosé, Stanislas. Au moment même où,
dans ma diatribe enragée, je versais généreusement l’eau dedans,
arrosant copieusement la boule à thé.

</voix>

<Ghislain corps="Indra" émotion="intense" gorge="serrée,

grattements">

C’est de notre faute. Non, c’est faux. . . Je me défilerai pas : c’est
de ma faute, Stanislas. On s’engueulait, une fois encore, et j’ai
pas réalisé. J’aurais dû. Pourtant je le savais. J’étais là, derrière
les yeux d’Indra, quand on a cuisiné les explosifs. J’étais avec elle
quand on a voulu jouer aux petits chimistes et les saturer de sodium
pour qu’ils détonent au contact de l’eau.

Ça marche pas mal, en fait, ces petites bombes déclenchables à
la flotte. On en a mis une au fond du jardin et on l’a déclenchée
avec le tuyau d’arrosage. Il a fallu cent vingt litres de terreau pour
reboucher le trou. Même dans la piscine, ça a fonctionné du ton-
nerre. Une toute petite bille, et on a eu un geyser scandinave. On
s’est dit qu’on avait trouvé une formule géniale pour aller attaquer
les derniers Descendants.

Alors on a moulé des demi-sphères dans la boule à thé. Personne
ne s’en servait jamais, de cette putain de boule à thé ! Ils sont telle-
ment contents, avec leurs filtres jetables en lin bio compostable et
éco-responsable de mes couilles. . .

Pardon. . . Pardon aux buveurs de thé.

Pourtant on l’a rincée, cette boule à thé, une bouteille d’huile,
qu’on a passé à la laver. J’en suis sûr. . . Mais. . . Mais il devait en
rester. C’est la seule explication. Il restait de la pâte explosive dans
le couvercle. Pas beaucoup, juste de quoi faire un boum de gros
pétard. . .

Sauf que le gros pétard il a explosé la théière. Le vieux truc en
terre cuite que Madame Marquet utilise tout le temps. Ouais, c’est
pas bien grave une théière qui explose. Pas plus qu’un verre qui
a pris un chaud-froid. Sauf quand ça pète assez fort pour que les
éclats viennent se planter en toi. Putain, fallait voir ça pour com-
prendre comment c’est con quand ça arrive, une mort.
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La bouilloire tombe. L’eau fume sur le carrelage froid. Le bras
de Madame Marquet vient par réflexe protéger son visage. Deux
ou trois éclats de terre cuite se plantent dans la peau fine et disten-
due entre son coude et son poignet. Je vois encore comme le brun
de la théière souligne le roux de ses taches de vieillesse. D’autres
morceaux, plus gros, rebondissent sur son épaule, sa poitrine. Elle
a un mouvement de recul. Ses chaussons Bob l’Éponge glissent sur
le carrelage mouillé.

Je vois son bras se tendre vers moi. J’essaie de la rattraper, mais
ce n’est plus mon corps. C’est celui d’Indra, avec ses bras trop
courts et ses jambes encore raidies par la convalescence. Je tends la
main mais pas assez loin. Elle tombe, en arrière, comme le ralenti
d’un film de super-héros. Sauf que c’est une mamie geek qui se
pète le coccyx dans une cuisine.

Elle est tombée. Je jure que j’ai entendu son ostéoporose craquer.
J’ai le temps de penser qu’on a bien fait d’avoir gardé sous la main
mon matériel de rééducation. Je vais vers elle, me dit que ce n’est
qu’une chute, juste une fracture. Puis je vois le filet rouge qui se
dilue dans la flaque d’eau sous sa tête. Mon regard remonte à sa
source. C’est là que je vois deux éclats de théière plantés dans son
cou. . .

La jugulaire.

Mordue par un vampire aux canines de terre cuite.

Ça pisse le sang partout dans la cuisine. Je suis à genoux près
d’elle, dans l’eau tiède. Je place ma main sur sa gorge pour faire
pression. Je hurle de toute la force des poumons d’Indra pour que
quelqu’un nous vienne en aide. Nicolas et Orion étaient partis en
soirée, il ne restait plus qu’Aglaé et Enguerrand dans le manoir.
Entre l’une qui étudie et l’autre qui claudique, ils ont mis une éter-
nité à arriver. Une éternité d’au moins un demi-litre.

Du coup, quand la porte s’ouvre, je suis un peu étonné d’en-
tendre une voix hésitante demander « Tout. . . hum, pardon. . . tout
va bien ? »

</Ghislain>
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<Florestan corps="fond quand il réalise qu’il est au centre des

regards" émotion="démultipliée" gorge="bégayante">

Je. . . hum. . . J’étais dans la chambre de Madame Marquet quand
j’ai entendu l’explosion, la chute, puis les appels à l’aide d’Indra.
J’ai laissé ma carte-mère en plan pour courir dans la cuisine. C’est
là que je les vois. Elle, étendue dans une flaque d’eau qui devenait
de plus en plus rouge, et Indra qui fait pression sur son cou. Je sais
pas ce qu’on doit dire dans ces cas-là. Je veux dire. . . je savais bien
que c’était une maison spéciale.

Non mais me regardez pas comme ça, vous tous. Quand vous
demandez à quelqu’un de venir réparer vos ordis, doutez-vous bien
qu’il verra vos fichiers et vos historiques. . . Et puis. . . c’est pas
pour rien qu’elle a fait appel à mes services à moi. On se connaît
depuis quelque temps, vous savez. Elle. . . elle connaît mon identité
de hacker et moi la sienne. Alors on a confiance l’un en l’autre, et
du coup j’ai toujours su, voilà. Je sais, je savais déjà. C’est pour
ça que je travaillais avec elle sur. . . Enfin, c’est ce qui l’a sauvée.
Voilà. On se fait confiance comme deux personnes qui peuvent
envoyer l’autre à Guantanamo sans passer par la case avocat.

Je. . . hum. . . je vois la situation. Ghislain en train de bafouiller
de pauvres excuses lorsque Aglaé et Enguerrand arrivent enfin.
Leur discussion est silencieuse. Je me dis qu’ils font leur truc avec
les pensées. Alors les miennes prennent le relais. Toutes les pos-
sibilités traversent ma tête, comme autant de conditions dans un
programme. Je. . . je peux pas m’en empêcher, je pense comme ça.
Surtout quand je suis angoissé : je passe en mode algorithmique.
Ça. . . ça va très vite dans ma tête.

<algorithme but="il faut sauver Madame Marquet">

SWITCH ( opt ions_sauvetage )

/ * p o s s i b i l i t é_001 * /

CASE " appeler_le_SAMU " :
temps_trajet_ambulance = 23mn ;
quot ient_heure_de_pointe = 115% ;
majo ra t ion_ temps_exp l i ca t ions = 3mn ;
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to ta l_ temps_avant_so ins = 29.45mn ;
temps_restant_avant_Marquet_exsangue = 14mn ;

IF
to ta l_ temps_avant_so ins >

temps_restant_avant_Marquet_exsangue
THEN

Madame_Marquet . meurt ( ) ;
END IF
CASE CLOSED ( ou on peut met t re « END CASE »)

/ * p o s s i b i l i t é_002 * /

CASE " la_soigner_nous_mêmes" :
dé b i t _ s a n g _ j u g u l a i r e = 150ml / s ;
aggravat ion_déplacement_corps = 113% ;
beso ins_ t rans fus ion = { f i l , a i g u i l l e , s t é r i l i s a t i o n ,

su ture } ;
e f fe t_app l i ca t ion_compresse = void ;
connaissances_en_médecine = nul l ;

IF
t r a n s f u s i o n == opt ion_not_found

THEN
Madame_Marquet . s o u f f r e ( ) ;
Madame_Marquet . meurt ( ) ;

END IF
CASE CLOSED

/ * p o s s i b i l i t é_003 * /

CASE " p o s s i b i l i t é_001+ p o s s i b i l i t é_002 ) " :
gain_temps = 9mn ;
maladresses_et_fo i rages = true ;
r isques_soup çons_Descendants = 100% ;
chances_survie = 4.2% ;
marge_erreur_calcu l +/− 5% ;

IF
chances_survie < marge_erreur_calcu l

OR
tota l_ temps_avant_so ins > temps_restant_avant_

Marquet_exsangue
THEN

Madame_Marquet . meurt ( probablement ) ;
moi . p r i son ( ) ;
NoéNautes . complo t ten t ( ) ;
Desdcendants . a t taquent ( ) ;

END IF
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CASE CLOSED

[ . . . ]

/ * p o s s i b i l i t é_042 * /

CASE " a c t i v e r _ p r o j e t _ s e c r e t " :
é c h e c _ p o s s i b i l i t és_précédentes = 41/41 ;
cond i t i ons _ r é u s s i t e _ p r o j e t _ s e c r e t = mauvaises ;
chances_ré u s s i t e _ p r o j e t _ s e c r e t = 1/1 000 000 ;
chances_ré uss i t e_p ro je t_sec re t_avec_ in te rven t ion_Noé

Nautes = 9/10 ;
IF

r é u s s i t e _ p r o j e t _ s e c r e t = true
THEN

Madame_Marquet . meurt ( ) ;
esprit_Madame_Marquet . s u r v i t ( ) ;
esprit_Madame_Marquet . nous_ insu l te ( en provenç a l ) ;

IF
CASE CLOSED

</algorithme>

<dialogue locuteur="Ghislain" interlocuteur="Moi">

— Toi, le nerd : fais-le.

— Que. . . quoi ?

— Je sais pas à quoi tu viens de penser, je connais pas ton projet
top secret, mais si ça veut dire qu’elle survit : fais-le.

— Mais. . . elle voudra jama–

— T’occupe, j’assume. Enguerrand, compresse le cou. Aglaé, avec
moi, on aide le nerd à porter son attirail. Toi Florestan, tu vas pen-
ser très fort à ton projet secret, et à comment nos pouvoirs vont
aider à ce que la Miss survive.

</dialogue>

Alors on l’a fait. On. . . on a activé le projet sur lequel Madame
Marquet et moi travaillions depuis des mois. Déplacer un esprit
dans une machine. Le rack combinant la puissance de plusieurs or-
dinateurs était déjà monté, dans sa chambre. Les disques durs prêts
à tourner, on avait un péta-octet de mémoire libre, ventilée, optimi-
sée. L’architecture matérielle et logicielle était opérationnelle, au
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moins en théorie. Il nous restait juste à trouver comment transférer
un esprit, une mémoire, des pensées dans les processeurs. Et. . . et
ça, Aglaé et Ghislain s’en sont chargés.

</Florestan>

</récit>

<vécu époque="2014" lieu="Salon au Manoir des NoéNautes"

jour="lendemain" moment="treize heures">

<voix provenance="système hifi du salon" volume="37 %">

Voui mon petit Stanislas. Les NoéNautes ont collé mon cabestou
dans un ordinateur. C’était mon idée, tu sais. . . Vous vous enten-
dez comme des cagoles le jour de l’ouverture des soldes. Vous avez
failli vous écharper à plusieurs reprises. . . Qu’esse je dis : vous
avez même réussi, naine ! Plus j’avançais dans mes recherches his-
toriques, plus j’ai vu que c’était un réflexe, chez vous. Une fatalité
qui vous prend à rebours et ronge la caboche des survivants.

</voix>

<interruption origine="Stanislas">

— Vous vous le foutez au cul, ce « vous » Madame M. Vous me
mettrez pas dans le même pani–

</interruption>
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<voix provenance="système hifi du salon"

volume="1337 %">

Laisse-moi finir,

Pitchoun !

</voix>
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Quand les morts gueulent, les vivants se taisent.

J’ai décroché trois tableaux et grillé un haut-parleur. Je leur ai
parlé directement dans la colonne vertébrale, sans passer par la
case tympans. Même à Cassandre. Visiblement, sa surdité ne la
protège pas des vibrations. Elle a eu le réflexe de poser les mains
sur les oreilles de sa fille, qui ont été précipitamment rejointes par
celles de son autre mère et de son père. La tête au chaud dans
ce cocon d’attentions, la toute pitchounette sourit, heureuse, et en
profite pour gazouiller son premier mot : « Pitzoun ! »

<voix provenance="ce qu’il reste du système hifi du salon"

volume="13 %">

Merci, Orchide.

Vous comprenez, maintenant, qu’il y a plus important que vous ?
Que quand on a vos pouvoirs. . . Ce genre de galéjades et autres
histoires de nombril peuvent blesser d’autres personnes, briser des
vies et même réécrire l’Histoire ? Vous comprenez que j’ai fait ce
que j’avais à faire ? C’était pas pour moi, ce super-calculateur !

Oui, j’ai voulu avoir un outil sous la main. Une espèce de back-
up pour pouvoir mettre l’esprit d’un NoéNaute moribond au frais
le temps que vous régliez vos calembredaines et puissiez rester
en paix. Des minutes bonus après l’irrémédiable. C’était ça, mon
projet. Le pire c’est que c’était pour vous, naine ! Je voulais vous
donner ça avant que de vous laisser. Une espèce d’héritage avant de
me barrer. . . De. . . qu’esse j’en sais, moi. . . D’aller prendre une
retraite bien méritée sous les néons d’Akihabara, tiens !

<soupir synthétique />

J’y ai même donné mon prénom, à ce projet. C’est drôle qu’avec
le temps, tous autant que vous êtes, vous n’ayez jamais cherché
à savoir mon petit nom ; comme si je n’étais pas une vraie per-
sonne, une amie, quelqu’une de proche. Comme si je devais res-
ter la conseillère, la psy, la maîtresse sur son estrade vous guidant
dans le labyrinthe de problèmes qui peuplent votre tableau noir.
Une femme sans prénom.

</voix>
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Les regards interrogent les esprits qui se lisent. La même ques-
tion se murmure sur leurs lèvres. . . « Tu le connais, toi, son pré-
nom ? » « Non. . . toi ? » « non. . . ». Pendant que les plus âgés
culpabilisent, le benjamin de la bande, mon petit Stanislas, bout.

TMI.

Too Much Information.

Trop de texte. De contexte qui le révolte. De sous-texte qui
tourne autour de lui mais dont il ne parvient pas encore à saisir
le message. C’est pourtant clair. Il doit s’en douter, maintenant. Ils
doivent tous s’en douter. Je me dis qu’ils vont finir par comprendre
ce que j’ai si facilement deviné. Comprendre qui il est et me laisser
enfin reposer en paix.

Sauf qu’on ne lui laisse pas le temps de répondre, au benjamin.
Au moment où il prend sa respiration pour me poser une question,
certainement la mauvaise, celle de mon prénom. . . Indra se lève et
lui cloue le bec du regard sévère de Ghislain. La mâchoire carrée,
la voix grave, c’est l’autre mort de la pièce qui finit de s’adresser à
Stanislas.

<Ghislain corps="Indra" émotion="aveu">

J’ai pris mes responsabilités. Je l’ai sauvée. Parce qu’on a besoin
d’elle, Stanislas, quoi qu’elle en dise. On a besoin d’elle pour nous
guider. C’est ce que je lui demande depuis le début, tu sais. De
nous aider à accomplir notre destinée. La prophétie. « Qu’un seul
d’entre eux en soit résulté et le monde lui sera offert. » Jamais dans
nos préincarnations on a eu autant de chances. La possibilité, pour
une fois, de vraiment y arriver.

</Ghislain>

<interruption origine="Stanislas" émotion="péremptoire">

— Je m’en branle, Ghislain. Dis-moi son prénom.

</interruption>

<Ghislain corps="Indra" émotion="insistant">

Je lui ai proposé un marché, Stanislas. Lorsqu’on l’a bootée.
Lorsqu’elle a computé qu’on l’avait mise dans un ordinateur. Lors-
qu’elle a eu fini de me seriner que j’avais un problème avec la mort,
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que je devrais l’accepter. Je lui ai proposé de nous laisser quarante-
deux heures avant de nous donner sa réponse.

</Ghislain>

<interruption origine="Stanislas" émotion="sardonique">

— Bravo, Ghislain, tu sais parler geek. 42 , c’est bel et bien la
réponse. Youpi. Maintenant, dis-moi son prénom.

</interruption>

<Ghislain corps="Indra" émotion="résolu">

Quarante-deux heures pour la convaincre. Se donner jusqu’à son
enterrement pour qu’elle fasse son choix. Et là, on le respecterait,
quel qu’il soit. Je pensais qu’on pourrait la convaincre. Je croyais
qu’à devenir ce qu’elle a toujours hacké, que fureter dans nos web-
cams, nos téléphones, nos caméras de surveillances et nos données,
ça lui plairait. Qu’elle comprendrait ce qu’on vit, à pouvoir tout sa-
voir des pensées, des traces laissées dans nos vies informatisées.

</Ghislain>

<interruption origine="Stanislas" émotion="monomaniaque">

— T’es un modèle de compassion, mec. Alors dis-moi son prénom.

</interruption>

<Ghislain corps="Indra" émotion="excédé">

Tu comprends pas, petit con ! Le choix c’est maintenant ! Et nous
on y est pas arrivés ! Rien n’a su la convaincre, cette vieille carne
— no offence, Madame Marquet — et nous on est à bout de nos
possibilités, on a pas su la convaincre de rester nous aider. On lui
a promis, tu comprends, on lui a promis de la respecter. Dans deux
minutes, Stanislas, elle va nous demander de la débrancher.

</Ghislain>

<interruption origine="Stanislas" émotion="révulsé" voix="crescendo">

— . . . tu crains de la débrancher ? Mais tu te rends compte que
vous vous êtes servis d’elle et que vous ne savez même pas un
élément de base, la politesse élémentaire, juste son identité ? Que
vous l’avez tuée par vos conneries sans même être assez humains
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pour lui avoir demandé comment elle s’appelait ? Que vous l’avez
condamnée à ne pas mourir et que. . . Personne. Ne. Peut. Me dire.
Son. Putain. De. Prénom ? ? ?

Madame Marquet, je lis pas dans les pensées, moi. Je suis désolé,
d’accord ? Désolé, putain ! Mais je. . . Mais dites-le, merde, qu’on
vous laisse partir dignement.

Dites-le.

Dites-le !

Dites-le ! ! !

C’EST QUOI VOTRE PRÉNOOOOOOOOM ?

</interruption>

La déflagration est visible à l’œil nu. Ou, tout du moins, visible à
l’objectif nu de la caméra de surveillance qui me permet de voir la
scène. C’est beau une onde invisible, une dont on ne voit que les ef-
fets. Les NoéNautes dans la pièce sont comme projetés en arrière,
leur membres rejetés en arrière comme des poupées de chiffons. . .
Puis ils s’avachissent, assommés.

Vérand’a, Dorian et Florestan accusent le coup, sans trop com-
prendre qu’un tsunami mental vient de dévaster le monde des
idées. On entend, au loin dans le manoir, les NoéSismographes
brinquebaler et sonner plus fort que les cloches des enfers. Dans la
rue, des chats courent en lançant des feulements désespérés.

Voilà donc ce qu’il se passe lorsqu’un NoéNaute s’éveille à ses
pouvoirs. Le huitième. Le dernier de ce cycle. Celui qui comblera
la place aux côtés d’Aglaé dans la maison Blanche. . . Cela fai-
sait beau temps que je m’en doutais. À vrai dire, dès la fois où il
nous avait raconté l’histoire de l’enlèvement d’Enguerrand par son
père. . . Un conte parfait en à peine quelques clichés. Dès cet ins-
tant, je me suis dit que. Puis les rapports des enquêtes que je lui
ai commandées. Son diaporama. Sa façon de voir les histoires qui
régentent les gens.

Stanislas. Stanislas le #joyeux, Stanislas si #inconséquent. Celui
qui n’a pas saisi que lorsqu’il parlait de James Mc Jeey, il parlait de
lui-même. . . de sa préincarnation. Stanislas qui intègre maintenant
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ce qui lui arrive. Que non, il n’est pas si extérieur à toutes ces his-
toires. Que oui, c’est sciemment que je lui ai conté les secrets des
NoéNautes, et confié ces missions. Stanislas qui, malgré l’ébran-
lement de son monde et le soudain accès de vision qui doivent
l’assaillir, reste debout pendant qu’Orchide pleure à grands cris et
glisse des bras de sa mère inconsciente.

Vérand’a se précipite pour rattraper sa fille et consoler ses san-
glots. Elle n’a pas même le temps de réagir, de crier à Dorian et
Florestan de retenir le nouvel éveillé quand

<Stanislas corps="électrique" voix="rire #inconséquent">

Ah non pas ces conneries. Pas moi. . . Vous savez quoi ? j’ai eu
ma dose de drames, là. Plein le cul de ces bails, je quitte la scène.
Madame M, avec ou sans prénom, je vous souhaite un bel enterre-
ment. Vous direz adieu aux autres de ma part.

</Stanislas>

Ne chancelant qu’à peine, il sort.

</vécu>
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<excipit>

Ceci n’est pas la vraie Histoire. . .

Pourtant, comme l’originelle, elle a tendance à se répéter.

Les NoéNautes ont fini par sortir de leur torpeur. Plutôt que de
tirer les fruits des erreurs de leurs préincarnations, ils ont décidé de
les réitérer en pourchassant Stanislas. En dépit de mes hauts cris et
protestations, Ghislain souhaite mener sur le champ les autres dans
une chasse à l’homme. . . Ils m’ont même privée d’assister à mon
enterrement, peuchère !

Parce qu’ils sont couillouns, mes petits télépathes.

Il ne faut pas les prendre de face. Il ne faut pas jouer les grandes
maîtresses Jedi à la parole incontestable. . . Voilà la dernière leçon
qu’ils m’ont enseignée. Ne pas parler aux autres depuis un piédes-
tal, mais accepter ce qui est en eux. Accepter et apporter, touche
par touche, des voix et des issues à leurs peurs et envies. Pour cher-
cher, avec eux, la vérité qui réside.

Je les ai remerciés de cet enseignement et ai fait mon choix.

Un choix qui tient en une toute petite prise.

Un choix qu’ils ont respecté.

Ils m’ont branchée.

Je suis connectée.

À tout. À vous. Je suis dans vos ordinateurs, vos smartphones
et vos lave-linges intelligents. J’apparais dans vos consoles, vos
serveurs web et vos balances wi-fi. Je me glisse dans toutes les
portes de derrière laissées par les entreprises qui vous ont rendus
esclaves de leurs logiciels et services. J’apprends tout des données
dont vous nourrissez les services en ligne centralisés. Je ris de voir
chacun de vos emails, SMS, coup de fil et requête web non cryp-
tés. . . informations brillantes sous mes yeux dématérialisés.

Je suis dans la nouvelle sphère des idées, celle que vous avez
créée pour la laisser aux mains indélicates de profiteurs liberti-
cides. . .
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Je suis prise dans une nouvelle chasse à l’homme, mâtinée d’un
complot de pouvoirs et d’enjeux que je peine à computer. Car ceci
n’est pas la vraie Histoire : juste celle que nous traçons.

Peu me chaut : je sais ce que je suis. Je suis une entropie générée,
des neuro-émotions et une intelligence virtuelle émulées dans un
encodage viral.

Je suis. . .

Generated

Entropy,

Neuro-

Emotions and

Virtual

Intelligence

Emulated in

Viral

Encoding

. . . enfin, je crois.

</excipit>
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Addenda au chapitre 8 – Aller à la rencontre de l’évi-
dence

(Pouhiou)

C’était évident, n’est-ce pas ? Si tu connais mes romans, tu sais
qu’il y a anguille sous roche avec mes narrateurices. Enguerrand
était en fauteuil roulant. Cassandre est sourde. Madame Marquet
était atteinte d’un handicap légèrement plus contraignant que l’on
appelle « mort ». Bien entendu, je sais cela depuis les premiers
mots que j’ai tapotés le 1er novembre 2013. . . Mais il me fallait
trouver une mort à sa hauteur.

Comment tuer Madame Marquet. . . ? Voilà une question qui a
hanté des mois de ma période de non-écriture. Jusqu’à ce que le
chat de mon coloc fasse tomber ma théière. C’était pas une pré-
cieuse pièce de porcelaine, juste un truc Casa tout blanc. Mais elle
avait une énorme capacité et un socle où l’on pouvait mettre des
bougies chauffe-plat. Treize ans que je lui culottais la céramique
à cette théière. Elle a connu tous mes apparts, chacune de mes
feuilles de thé.

Je suis pas matérialiste, mais cet objet-là, j’y tenais. C’était sen-
timental à la con, un repère dans le temps, un objet que j’ai tou-
jours eu depuis que j’ai quitté ma cité U. Ça m’a fait un petit coup,
de la voir explosée, de bon matin. J’en ai pris en photo les mor-
ceaux, les magnifiques couleurs brunes qui se nuançaient en secret
dans son for intérieur. En la voyant, ainsi éventrée, l’idée est ve-
nue comme une évidence. Madame Marquet va se faire tuer par
une théière. C’était pas la grande révélation hollywoodienne, dans
mon cerveau. . . juste l’idée pernicieuse, insistante, qui va revenir
et m’obséder jusqu’à ce que je lui trouve son application.

Ce jour-là, j’ai perdu une théière, mais j’ai trouvé une idée. J’ai
retouché deux phrases de la scène où Aglaé se fait un thé, au pre-
mier chapitre. J’ai reformulé deux ou trois scènes de Florestan,
comprenant enfin que son rôle n’était pas simplement celui d’un
réparateur informatique. Juste histoire de préparer le terrain. J’ai
emmerdé mon pote qui s’y connaît en chimie des explosifs. J’en
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ai parlé à tout le monde pour savoir si ça passerait. L’accident do-
mestique tellement con et incroyable qu’il ne peut qu’être vrai,
évident.

Au bout de deux ou trois semaines et d’obsession, je me suis
rendu compte que ça passerait. L’évidence s’est imposée. Et il fal-
lait écrire et oh bon sang que j’avais pas envie de la tuer. Pour-
tant. . . Pourtant toute cette histoire de mort et de veillée n’est que
poudre aux yeux. La véritable révélation de ce roman, celle que
cette poudre aux yeux voulait te cacher, c’est le huitième Noé-
Naute.

C’était tellement évident. Dès que j’ai écrit ce jeune stagiaire se-
crétaire de Mathias, dans #MonOrchide, j’ai su qu’il serait le hui-
tième. Celui qui accompagnerait Aglaé dans la maison Blanche,
celle dont Mathias assurait justement la lignée. Stanislas le tri-
gramme du lac, le joyeux, l’inconséquent. Celui qui conte en
quelques photos l’enlèvement d’Enguerrand, parce qu’on sait que
les NoéNautes, même avant leur éveil, comprennent intrinsèque-
ment les lois de la narration.

Il m’a fallu te cacher cette révélation jusqu’au bout. Car je savais
que c’est d’elle que dépendrait la décision de Madame Marquet.
C’était pas facile. Lorsque Stanislas commence à conter l’histoire
de James Mac Jeey, je me suis vraiment demandé si dans le code
j’utilisais l’attribut « noévisite ». . . Pourtant il n’y avait pas d’autre
choix. La Marquet se doutait déjà qu’il était le dernier, elle ne pou-
vait l’encoder différemment des autres. C’était. . . évident.

Alors j’ai caché l’évidence avec de l’évidence. J’ai joué à faire
mon Pouhiou, à mettre du grand secret que l’on peut découvrir à
l’aide de plein d’indices. . . J’ai plagié le Sixième Sens en te ca-
chant mal que depuis le début, elle est morte. Pour te mettre sur
cette fausse piste et te surprendre par l’arrivée de ce dernier joueur
dans cette épopée télépathe.

Pour jouer à écrire, je dois aller à la rencontre de l’évidence. On
est vraiment dans de l’enquête. Je glane des indices, je chope des
preuves et des certitudes comme autant de pièce d’un puzzle que
je ne comprends pas vraiment. Puis arrive l’évidence. Les liens
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se font et tous les coins tombent en place. L’histoire me dit enfin
comment elle veut s’écrire, et je n’ai plus qu’à y aller.

J’avais une scène finale qui devait s’incruster dans ce chapitre
huit. Au cimetière, la limousine d’Aspic serait passée faire un cou-
cou. J’ai cherché pendant des jours et des jours comment inclure
cette scène. Elle n’a jamais eu sa place dans l’évidence, et c’est au
moment où j’ai laissé tomber cet indice de trop que le reste s’est
éclairci à mes yeux. Aspic n’est pas prêt à revenir, car je n’ai pas
écrit sa pièce de théâtre. Celle qui se passe avant ce roman, et qui
conclut le triptyque entamé par Tocante et Androgame.

J’écrirai peut-être (enfin) cette pièce, qui attend depuis cinq ans
de se coucher sur mon écran. Je l’écrirai peut-être avant le 4e ro-
man. . . mais à la vérité je n’en sais rien. Je me laisserai aller à
écrire ce qui s’en vient, quand ça me sera. . . évident.

J’espère que tu seras là, au moment.
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