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TOCANTE
Un Cadeau Empoisonné

Pièce, Bonus et cadeau à part.

Au clavier : Pouhiou
Ce qui n’aurait pas été possible sans l’aide, le  

soutien et le regard bienveillant de Greebo.
I blame him.
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Tocante
Un Cadeau Empoisonné

La pièce

C'est la première version de la pièce.
Le texte originel.
Au fur et à mesure qu'il a rencontré le public,  

il  s'est  affiné. Tu trouveras dans les bonus des  
répliques  coupées,  sacrifiées  sur  l'autel  du  
rythme dramatique. Greebo appelle ça « tailler  
le gras ».

Toute une scénographie à été pensée lors de  
l'écriture de cette pièce. Le décor et son évolution  
fait partie intégrante du texte. Il est le reflet de  
l'état d'Oscar.

Une autre version de la pièce, conçue pour le  
théâtre à domicile, à été allégé de cet aspect là  
du  texte.  Tu  trouveras  ce  « Cadeau  à  Part » 
dans les bonus.

Pouhiou
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Premier tableau : Incipit

Incipit d’Oscar

Le Public s’installe en musique : « Sweet Dreams » 
de Eurythmics. Elle s’arrête à l’ouverture du rideau.

Un salon de célibataire est figuré par des meubles,  
au  milieu  d’un  fond  noir.  La  porte  d’entrée  est  en  
coulisse,  à  jardin,  les  autres  pièces  (cuisine,  chambre,  
salle de bains) sont en les coulisses à cour. Au centre, un  
tapis, un fauteuil, une table basse. Coté jardin, un cadre  
suspendu sur le quatrième mur simule un miroir.

Oscar  entre  par  jardin,  l’oreille  collée  à  son  
portable. Tout en parlant, il dépose ses clés.

Il est vêtu d’un costume-cravate noir.
Il semble fatigué, las.

OSCAR :
Non, non… ça va. Oui, ça va aller. Oui, je comprends, 

mais ce soir je préfère être seul. Écoute ma chérie, tu as 
déjà  été  là  pour  aller  chercher  les  cendres,  pour 
l’inhumation…  tu  m’as  tenu  la  main  pendant  tout  le 
week-end,  toi  aussi  tu  peux  prendre  un  peu  de  repos, 
non ?

Pause. Longue. De l’autre bout du fil, elle le gonfle.
Mais non, je vais pas faire de bêtises. Mais non, je vais 

pas me morfondre. Mais non, je vais pas… Mais non, je…
Il se lâche.

Mais puisque je te dis que ça va ! Je viens d’enterrer 
mes parents, c’est pas la mort… la fin du monde, merde ! 
De toutes façons on se voit demain.
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Là, on sent franchement qu’elle lui  porte sur les  
nerfs.

Oui, à demain ! Oui… moi aussi, je t’aime !
À priori, elle essaie de relancer la conversation. Il  

regarde  le  téléphone,  exaspéré,  puis  d’un  coup  le  
raccroche. Il souffle.

Enfin, des fois, je me demande…
Il enlève enfin ses chaussures, desserre sa cravate.  

Il pose son cul dans le canapé, dans un soupir. Se pince  
la  peau,  entre  les  sourcils,  pendant  que  ces  derniers  
jours défilent derrière ses paupières, vitesse grand v.

Puis d’un coup, il se relève, et va se voir dans le  
miroir, un cadre vide, coté jardin.

Ben  ça  y  est  mon  gars,  tes  parents  sont  morts. 
Maintenant c’est officiel : t’es tout seul.

Là, il tire un store qui remplit le cadre du miroir.  
Ce  store  représente  une  photo  de  lui  dans  la  position  
qu’il avait, trompant l’œil et cachant l’acteur. Au même  
moment, les lumières changent.

Incipit du Reflet

Le  Reflet  d’Oscar  sort  de  derrière  la  photo  et  
regarde attentivement le public.

LE REFLET :
Avec un sourire tendre, complice :

C’est tout moi, ça… Je parle, je parle, je vis ma vie et 
j’en oublie mes manières. Je m’appelle Oscar. Oui,  mes 
parents m’ont donné le nom d’une statuette… Vous savez, 
la statuette dorée que des starlettes serrent en pleurant 
des larmes de crocodile… Pendant que des producteurs se 
frottent les mains. Oscar… Quand je croise un enfant et 
qu’il entend mon prénom, ça manque pas : « oh ! T’es le 
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mézant dans le Roi Lion ! »… « Mais euh,  d’abord c’est 
même pas vrai : le méchant du Roi Lion il s’appelle Scar, 
et pas Oscar ! Aha ! »… Mais va leur expliquer, à eux, que 
mes  parents  connaissent  Dorian  Gray  mais  pas  le  Roi 
Lion.

Mais  pour  être  tout  à  fait  honnête,  je  ne  suis  pas 
vraiment Oscar. Je suis son Reflet.

Vous savez,  cette  personne dans  le  miroir  qu’on  ne 
regarde jamais droit dans les yeux. Celui qui, derrière la 
glace, cogne et hurle, mais que l’on n’entend pas. Qu’on 
n’écoute pas. Oh, bien sûr, certains d’entre vous croient 
qu’on  peut  nous  entendre  si  on  a  un  divan,  un  vieux 
barbu  dans  son  fauteuil  et  un  chèque  pour  sceller  la 
séance… Mon cul.

Oscar, c’est ce jeune homme qui fait tout pour paraître 
normal. Et il se donne du mal, le bougre. Il a un travail 
pas trop absurde, un apart pas trop mal rangé, une petite 
amie ni trop moche,  ni  trop conne… quoique… Et puis 
surtout : il sait toutes les phrases qu’il faut dire pour être 
bien poli aux yeux des gens…

À une personne du public :
Bonjour,  Mme Marquet,  alors  comment  ça  va  votre 

hanche ?
À une autre, concerné :

Et les enfants ? Ah ben oui,  hein, à cet âge c’est  du 
soucis…

Encore une autre, l’air passionné :
Ah ?…  Et  comme  ça  vous  avez  pu  le  déduire  des 

impôts ? Pas mal…
Une dernière, béat d’admiration feinte :

J’adore vos rideaux !
Il reprend.

Et moi quand j’entends tout ça, je ris.
Imitant Le Oscar social.
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« Il vaut mieux en rire que d’en pleurer, non ? »
Mais grand dadais ! Ça fait trois jours que j’essaie de 

te prévenir…
Et  toi  qu’est-ce  que  tu  fais ?  Tu  me  regardes  tes 

premières rides ? Mais depuis le début cette histoire elle 
sent mauvais !

Que je vous explique :
Il y a trois jours, il,  enfin… nous, enfin… je suis allé 

chercher mes parents à l’aéroport.
Dans un sac.
Deux urnes. Des cendres.
Mes parents étaient aux philippines, sur les traces de 

leur lune de miel, pour leurs trente ans de mariage. Oh, le 
monsieur  de  l’ambassade  m’a  bien  dit  ce  qui  s’était 
passé… Ils se promenaient, la nuit, sur la plage, et ils se 
sont fait piquer par un escargot de mer.

Et bien, oui : aux philippines, le bulot, ça tue. Le conus 
géographus,  que  ça  s’appelle.  L’animal  qui  produit  le 
meilleur poison au monde… Eh ben il a fallu qu’il pique 
chacun de mes  parents,  et  chacun au  poignet  s’il  vous 
plaît. Ne me demandez pas ce que mes parents faisaient, 
la  nuit,  allongés,  sur  la  plage,  je  veux  même  pas 
l’imaginer.

…
C’est quand même une mort à la con, hein…
Tué par le mollusque le plus dangereux du monde.
Et quand je me suis vu, à l’aéroport, en train de fixer le 

contenu de ce sac, ces deux urnes qui ressemblent à des 
shaker modèle familial, j’ai ri. Super Limace a transformé 
mes parents en deux grands milk shakes à la cendre.

Je  sais  qu’ils  auraient  voulu  que  je  les  éparpille  du 
haut d’une falaise, ou au dessus d’un lac, ou une connerie 
comme ça…
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Je m’en fous.  Aujourd’hui,  je  les  ai  rangé dans  une 
boite au cimetière.

J’ai eu ma revanche.
Fallait pas m’appeler Oscar.
Enfin,  ma  maigre  victoire  n’a  été  que  de  courte 

durée… Car  même dans la  mort,  mes  parents  ont  tout 
calculé pour bien me faire chier. Je vous ai déjà dit que ça 
sentait mauvais ?

Vous  allez  voir,  ça  se  passe  trois  jours  après 
l’enterrement.

La porte sonne…
Il lève le doigt et, en effet, la sonnette retenti.
C’est le facteur !

Il  retourne  derrière  le  cadre,  replie  l’image,  et  
reprends sa vie pendant que le facteur fait un concerto  
en  interphone  majeur.  Les  lumières  reviennent  à  la  
normale.
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Deuxième Tableau : Choc, Déni

Choc, Déni d’Oscar

Il se change rapidement comme un de ces matins  
où le réveil ne s’est pas fait entendre…

OSCAR :
Une minute. Une minute, putain !!!

Il va à l’interphone.
Oui ? OK, je vous ouvre…

Il sort à jardin.

LE FACTEUR :
Entre, un colis entre les mains.

Eh bonjour jeune homme… Oh ! On est po du matin, 
hein ? Madame Marquet m’a dit pour vos parents… C’est 
toujours les meilleurs qui partent en premiers.

OSCAR :
En aparté.

Visiblement, oui.

LE FACTEUR :
Bon !  Ben  v’la  quelque  chose  qui  va  vous  redonner 

l’sourire.  Un  ptit  colis  qui  vous  vient  direct  des 
philippines.  C’est  qu’y’a  du  monde  qui  pense  à  vous 
même à l’aut’ bout du globe. Si vous voulez bien signer 
là…

OSCAR :
Signant, d’une voix blanche.

Des Philippines ?

LE FACTEUR :
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Ben vous avez pas l’air dans votre assiette dites donc. 
Eh, faites vous porter pâle. Comme je dis toujours :  un 
jour de repos, c’est pas de l’abus, c’est de l’entraînement 
pour la retraite ! Allez, bonne journée mon gars.

Oscar regarde le  facteur sortir,  le  colis dans les  
mains. Avec la précaution d’un démineur, il le pose sur  
la table basse et s’assoit dans le canapé. Comme dans un  
rêve, il tâtonne pour attraper son téléphone et compose  
un numéro.

OSCAR :
Allô, Jérôme ? Oui, c’est moi je… Ben non ça va pas. 

Je… je viens de recevoir un colis de mes parents.., Je suis 
sûr, c’est bien l’écriture de ma mère... Je sais pas je l’ai 
pas encore ouvert… Ouais, t’as raison.

Il ouvre le colis, et en détaille le contenu.
Ben y’a rien qu’un DVD et la montre de mes parents… 

C’est une montre qu’ils ont toujours eu au poignet tous 
les deux, un peu comme une alliance... Non, c’est pas un 
film, c’est un DVD enregistré… Ben non... Mais non je te 
dis qu’il n’y a pas de mot ! Bon, écoute, je suis pas prêt à 
revenir  bosser  aujourd’hui,  tu  me  couvres ?  (pause) 
Merci, vieux, t’es un pote. Ouais je te dirai. Oui a plus.

Il raccroche, en soufflant.
Pfffffff… Putain !

Il  prend  la  montre,  la  détaille.  C’est  un  objet  
artisanal, à mi chemin entre le bracelet d’esclave et le  
ruban de moebius. Les larmes lui montent aux yeux. Il la  
repose, prend le DVD, le fait tourner quelques instants  
entre ses doigts. Puis, se décidant, il le sort de son blister  
pour  le  mettre  dans  son  lecteur  DVD.  Il  prend  la  
télécommande  posée  sur  l’écran,  et  s’installe  dans  le  
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canapé. Il envoie le film, pose la télécommande et prend  
la montre qu’il tripote, comme un doudou.

La télé tournant le dos au public, on ne verra rien  
qu’une  lumière  bleuâtre  et  vacillante  éclairant  Oscar.  
Les voix du DVD sont pré-enregistrées, off.

LA MÈRE :
Ça tourne, là ?

LE PÈRE :
Oui, oui… Attends, j’arrive.

Oscar accuse le coup, comme s’il venait de voir un  
fantôme.

LA MÈRE :
Salut mon fils !

LE PÈRE :
Salut, fiston.

OSCAR :
Gorge serrée, yeux embués.

Salut m’man, salut papa.

LA MÈRE :
Bon, si tout va bien, au moment où tu regardes ce film, 

on est mort.

OSCAR :
Ignorant qu’il s’adresse à un écran.

Pardon ?

LE PÈRE :
Ben oui, on t’as toujours dit qu’on mourrait un jour. Et 

comme tu le vois, ce n’est pas si grave… Ta mère et moi, 
on avait envie de partir en pleine forme, tous les deux, en 
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amoureux et au soleil…

LA MÈRE :
Alors bien sûr, on te laisse, tout seul,  derrière, mais 

papa et moi on s’inquiète pas. Tu es quelqu’un de bien, et 
ça a été un bonheur de t’élever et surtout de te connaître.

Oscar éclate en sanglots.

LE PÈRE :
Et voilà. Maintenant qu’on a réussi tout ce qu’on avait 

à faire ici-bas, il est temps de tirer notre révérence. Mais 
avant  de  partir,  il  nous  reste  une  dernière  chose  à  te 
léguer.

LA MÈRE :
On t’a donné la vie, tu l’as pas choisi. Alors avant de 

partir, on veut te donner la mort.

OSCAR :
Réagissant à contre temps.

Quoi ?

LE PÈRE :
Avec  ce  DVD,  on  t’a  envoyé  une  montre.  Tu  l’as 

sûrement reconnue, c’est la montre qu’on s’est fait faire 
ici, il y a trente ans, durant notre voyage de noces. Et bien 
on en a fait faire une autre, pour toi.

Oscar serre la montre contre lui, dernier vestige  
de ses parents.

LA MÈRE :
Si tu regardes bien, près du remontoir, il y a une petite 

languette.
Oscar regarde, va pour la toucher.

Surtout n’y touche pas !
Il éloigne sa main comme s’il venait de se brûler.

Si tu la retires et que tu la mets dans l’autre sens, une 
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petite aiguille viendra se nicher dans ton poignet, juste 
dans l’artère qui y passe.

LE PÈRE :
Cette aiguille a été enduite d’un poison.

Oscar en lâche la montre.
Le meilleur poison au monde, celui d’un coquillage : le 

conus  géographus.  Une  fois  dans  dans  tes  veines,  ce 
poison provoquera une mort rapide et nette.

Durant la réplique suivante, Oscar va prendre la  
montre du bout des doigts, pour la poser délicatement  
sur la table basse, le plus loin possible de lui. À partir de  
ce moment, il n’est plus que stupeur, et n’a pas de place  
pour d’autres émotions.

LA MÈRE :
Tu peux garder cette montre autant de temps que tu 

veux, le poison ne s’altère pas. Mais si tu l’utilises, sois 
bien sûr de toi : il n’existe pas d’antidote…

LE PÈRE :
Bon, voilà pour les détails. Le plus important, c’est que 

maintenant, tu aies la possibilité de mourir à portée de 
main, et quand bon te semble.

OSCAR :
Incrédule.

Nooon…

LA MÈRE :
Quand à nous on va te  laisser.  On veux profiter  de 

notre dernière nuit  ici  avant d’utiliser nos montres.  Au 
revoir, mon chéri.

LE PÈRE :
Adieu, fiston.
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TOUS LES DEUX :
On t’aime !

Des  bruits  de  farfouillements  caméscopiques  se  
font  entendre  pendant  que  les  yeux  d’Oscar  vont  de  
l’écran à la montre, de la montre à l’écran.

LA MÈRE :
C’est bon là, tu as coupé ?

LE PÈRE :
Non attends, je crois qu’il faut appuyer là…

Le film s’arrête. Oscar fixe la montre, en état de  
choc.

OSCAR :
Non. C’est pas vrai. C’est pas possible.

Il  prend  la  montre  entre  ses  mains,  la  regarde  
attentivement. Soudain il réalise, abattu.

Oh les cons !
Changements de lumière. Il déroule un tissu sur le  

fauteuil. Ce tissus représente Oscar dans la position qu’il  
avait,  toujours  en  trompe  l’œil.  Son  Reflet  se  lève  du  
canapé laissant l’image d’Oscar assis.

Choc, Déni du Reflet

LE REFLET :
Bon… OK. On va prendre cinq minutes pour résumer 

histoire de voir si j’ai tout bien suivi. Donc, mes parents –
enfin…. les parents d’Oscar… ouais c’est pareil…– Bref : 
NOS parents ne sont pas morts, ils se sont suicidés. Oui, 
je sais, le résultat est le même, mais ça fait tout de même 
une  petite  différence.  Et  donc  avant  de  « tirer  leur 
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révérence »,  chose  qu’ils  avaient  planifié  depuis  trente 
ans  environ,  ils  m’ont  envoyé  une  petite  machine  à 
suicide…

Il rit.
Excusez-moi. Rien que de le dire ça me fait comme un 

vertige.
Il rit encore, jaune.

Quand je vous disais qu’ils me feraient chier jusqu’au 
bout…  Et  puis  attention,  hein,  c’est  pas  de 
l’emmerdement à cinq sous du style « marie-toi avant de 
toucher l’héritage », non… C’est de l’emmerdement high-
tech, ça, madame… 

Léger,  au  design  artisanal  mais  élégant,  c’est  un 
emmerdement  de  charme,  que  vous  pourrez  porter  le 
jour, comme en soirée. Ainsi, votre petite dose de poison 
ne vous quittera plus… Et puis attention, hein, c’est du 
solide ! Mes propres parents l’ont testé : et bien figurez 
vous que même trente ans après…

Il stoppe net son délire, pour dire avec rancœur :
…Ça marche.
Non parce que, du coup j’ai fait quelques recherches 

sur le net. Et bien croyez moi si vous le voulez : c’est bel et 
bien le « meilleur poison au monde ».

Il va vers le bureau pour prendre le résultat de ses  
recherches.  Ce  sont  des  feuilles  imprimées,  surlignées,  
annotées… qu’il va afficher sur le mur du fond, tout le  
long de ce monologue.

Alors…  Laissez  moi  vous  présenter  mon  nouveau 
copain :  Le  Conus  Géographus,  ou  cône  purpurescent 
pour les intimes.

C’est un escargot de mer pas plus gros que ça, qui se 
promène, la nuit, sur les plages de l’indo-pacifique. Notre 
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super-mollusque génère avec sa glande un poison, dont il 
imbibe  des  petits  harpons  osseux,  qu’il  envoie  à  trois 
cents kilomètres-heure dans la gueule de ses proies. C’est 
mignon, hein ?

Et  là  où  ça  devient  intéressant,  c’est  quand  on  se 
penche  sur  le  poison  de  super  mollusque.  Parce 
qu’attention,  c’est  pas  un  poison  de  molusquette  qui 
s’altère avec l’air ou la chaleur, non… Là je vous parle des 
Conotoxines !  Le  poison  qui  résiste  à  tout !  Si  j’ai  tout 
bien compris, c’est une sorte de cocktail de molécules, qui 
en  gros,  empêchent  les  cellules  de  communiquer  entre 
elles.

Bon, on va pas s’attarder sur les détails, sachez juste 
que si super mollusque vous en veux et vous pique : vous 
êtes mal barrés. Ça se passe en trois temps :

D’abord la piqûre. Alors oui, une piqûre comme ça, ça 
fait  mal.  Mais  en plus vous allez  avoir  droit  à un petit 
choc  paralytique,  style  décharge  électrique  directement 
dans  les  nerfs.  Autour  de  la  piqûre  va  apparaître  une 
rougeur : là, c’est le moment de vous inquiéter. Parce que 
si  vous  voulez  vous  en  sortir,  il  faut  aspirer  le  poison 
maintenant. Après, c’est trop tard : je vous rappelle qu’il 
n’y a pas d’antidote…

Deuxième  phase,  le  poison  commence  à  agir.  Alors 
vous allez ressentir des fourmillements péri buccaux : les 
lèvres,  le  menton, la langue… Et puis  vont survenir  les 
troubles de la vision, de l’élocution… Bon, ça c’est plutôt 
sympa, ça fait style qu’on est bourré, comme ça personne 
ne se méfie.

Et troisième phase : vous crevez ! Alors là, vu que ce 
sont  les  neurones  qui  lâchent,  vous  avez  deux options. 
Soit  vous  vous  concoctez  une  embolie  cérébrale  de 
derrière les fagots, dans quel cas, clac ! Vous mourrez net. 
Soit, si jamais votre cerveau tient le choc, se sont les nerfs 
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des muscles pulmonaires qui prennent leur jour de congé. 
Et là comme les poumons ne marchent plus : Asphyxie.

Et tout ça grâce à quelques molécules qui nous ont été 
concoctés par… Le mollusque venu d’Asie…

Il prend la montre.
Alors  quand  mes  parents  m’envoient  une  connerie 

comme ça, cette… Cette bombe à remontoir… Comment 
voulez vous que je le prenne, hein ?

Il se regarde sur le canapé.
OK. Bien sûr, au départ je reste assis sur mon steak, 

comme un abruti. Mais une fois que j’ai bien digéré l’info, 
c’est quoi la bonne réaction, hein ?

Abattu,  de  plus  en  plus,  il  s’assoit  derrière  le  
panneau.

Qu’est ce que vous voulez que j’en fasse, moi, de ça, 
hein ?

Qu’est ce que je dois faire ?
Qu’est ce que je dois dire ?
Qu’est ce que je dois dire ?

Il rabat violemment le tissu derrière le canapé et  
s’assoit.  Il  se  retrouve  dans  la  même  position  qu’au  
début. Les lumières reviennent à la normale.
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Troisième Tableau : Colère

Colère d’Oscar

OSCAR :
Il gueule, en rage.

OH LES CONS !
Il sort.
Noir.  Musique :  « Sweet  Dreams »  de  Marylin 

Manson pendant le noir.
Il  revient  dans  la  peau  de  Sa  Chérie.  Voix  de  

femme et sac à la main. Les premiers mots sont depuis  
les coulisses, elle est toujours en mouvement. On entend  
ses pas et ses répliques dans le noir scène.

LA CHÉRIE :
Gourde pressée.

Oh mon chéri, mon pauvre roudoudou, je suis venue 
dès que j’ai eu ton message. Qu’est ce qu’il y a ? Ça ne va 
pas, rien qu’en te voyant je peux te dire que ça ne va pas. 
Même madame Marquet a vu que tu n’allais pas bien.

Elle est assise sur le fauteuil. La lumière de l’écran  
qui  l’éclaire,  les  sons  nous  font  comprendre  qu’elle  
regarde  le  film,  comme  si  la  scène  se  déroulait  en  
accéléré sous nos yeux.  Les lumières de l’appartement  
reviennent progressivement pendant qu’elle a du mal à  
se remettre.

LA CHÉRIE :
S’accrochant à son sac, voix blanche.

Et…  et  tu  es  sur  que  ce  n’est  pas  une…  mauvaise 
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blague ?

OSCAR :
Mais bien sûr ! Maman a sans doute voulu se venger 

du collier de nouilles vert et  rose qu’on m’a forcé à lui 
faire quand j’étais en centre aéré… Arrête tes conneries : 
j’ai vu le notaire. Il m’a dit que dans leur testament, mes 
parents m’obligent à signer la succession avec la montre 
au poignet.

LA CHÉRIE :
Mais alors c’est affreux ! Ça… ça veut dire qu’ils n’ont 

pas  été  piqués  par  un  coquillage ?  En  fait  ils  se  sont 
donné la mort ! Mais c’est vraiment horr…

Sa gorge se serre.

OSCAR :
Explose.

Mais  on  s’en  fout  de  ça !  Eux,  ils  sont  morts,  c’est 
facile ! C’est moi qui reste ! C’est moi qui souffre ! Mais 
pourquoi il faut que ça m’arrive à moi…

LA CHÉRIE :
Mais mon chéri…

OSCAR :
Ah non, il n’y a pas de « mais mon chéri » qui tienne. 

Tu te rends compte de ce qu’ils me font ? Ils partent et ils 
veulent m’entraîner avec eux ! Tu réalises qu’il faut que je 
porte cette… cette merde au moins une fois ? Que je dois 
la porter pour que avoir ce qu’il me reste d’eux ? Qu’ils 
relient cette putain de montre au dernier souvenir qu’ils 
me  laissent ?  Tu  te  rends  compte  qu’après  ça  je  ne 
pourrai jamais la détruire ? Que je pourrai jamais m’en 
détacher ? Les salauds…

LA CHÉRIE :
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Oh ben ne dis pas ça, mon roudoudou, ils sont morts 
quand même…

OSCAR :
Ton roudoudou les  emmerde !  Avec  ce  geste  ils  me 

privent  d’un  des  plus  grands  plaisir  de  ma  vie :  me 
plaindre. Avec ça à la maison, comment est ce que je peux 
déprimer tranquillement ? Comment est ce que je peux 
broyer du noir alors qu’ils m’ont offert la solution finale ? 
Je peux plus me rater, bien tranquillement, histoire qu’on 
s’occupe  de  moi ;  je  peux  plus  faire  du  chantage  au 
suicide à tous ceux qui m’aiment, je peux plus être futile 
avec la mort… Putain !  J’ai  même plus le  droit  de dire 
« plutôt  mourir  que de faire  ça ! »… Parce  que mourir, 
maintenant, je peux.

LA CHÉRIE :
Se repoudre le nez, tranquillement.

Et qu’est ce qu’ils en pensent, tes copains ?
Une pause. Elle soutient son regard.

Ben quoi ? Mon très cher roudoudou, je ne suis pas 
conne.  Je sais  très bien que si  tu  m’en parles,  c’est  en 
dernier  recours  et  pour  te  défouler.  Les  discussion 
vraiment  importantes,  tu  les  as  toujours  avec  tes… 
« amis »… Alors ?

OSCAR :
Ben  comme  toi,  ils  ont  rien  compris.  Tu  connais 

Jérôme, rien ne peut le perturber… Sa réaction ça a été :

JÉRÔME :
Voix de gaillard.

Bah !  Et  alors ?  Écoute,  si  jamais  t’as  un cancer,  ça 
pourra toujours être utile… Sinon… ben je sais pas, moi, 
t’as  qu’à l’offrir  à un ennemi.  Attends que ta copine te 
trompe et pis file la à son amant.
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OSCAR :
Sinon  j’en  ai  parlé  à  Mathias,  mais…  comme 

d’habitude il était complètement stone :

MATHIAS :
Défoncé.

Wow !  C’est  vachement  profond  c’que  tu  me 
racontes… Ça te dérange pas si je prends des notes ? Faut 
qu’j’en fasse un roman : ça va être balèze !

OSCAR :
Et puis  j’en ai  parlé  à Alain,  mon copain d’enfance, 

mais il était avec sa conne de femme.

ALAIN :
Paternaliste.

Écoute, je veux pas dire du mal de tes parents, mais… 
ils ont toujours été dingues. Alors une fois de plus ou de 
moins… Dis toi que même si ça fait chier, là, au moins, 
t’es certain que c’est leur dernière lubie.

SA CONNE DE FEMME :
Et voilà les apéros ! Ce doit être dur, pour toi, Oscar. 

Mais dis moi : cette montre, elle donne l’heure, en plus ?

OSCAR :
À sa chérie, s’appuyant sur le paravent du fond.

Enfin, voilà, tu les connais… je les aime, mais là, j’crois 
bien que personne ne peut m’aider. (fielleux) Personne ne 
veut me comprendre.

LA CHÉRIE :
Si tu le dis, roudoudou chéri…

Elle prend la montre, l’examine.
Tu  sais…  Au  fond,  c’est  rien  qu’une  montre.  Tout 

dépend de comment tu la regardes. Elle est assez jolie, 
d’ailleurs.  Bon,  je  te  laisse  utiliser  ta  vie  comme 
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punching-ball,  quand tu  as  envie  de  te  défouler  j’aime 
mieux pas être dans les parages. Au revoir mon amour.

Elle lui envoie un baiser et esquisse sa sortie côté  
jardin. L’acteur fait demi tour pour se replacer, en tant  
qu’Oscar,  adossé  au  paravent,  côté  cour.  Le  sac  est  
discrètement envoyé derrière le paravent. Il la regarde  
sortir. Une fois certain qu’elle soit partie, il persifle.

OSCAR :
C’est ça, ouais, casse toi. Fuis, comme les autres.
Connasse.

Dans un changement de lumière, le  panneau du  
paravent tourne sur lui même. L’acteur se retrouve donc  
derrière le paravent tandis que l’autre face du panneau  
est imprimée d’une photo d’Oscar appuyé dessus.

Colère du Reflet

Le Reflet sort. Il est dans une colère sibérique. Un  
iceberg  qui  se  retient  de  fondre  d’un  trait  pour  nous  
submerger de sa rage.  Tout en lui  est  menace.  Gestes  
lents, élocution sur-contrôlée.

LE REFLET :
Que les choses soient bien claires : je les aime. Tous 

ces cons, là, qui peuplent ma vie, je les ai laissés entrer 
parce  que je  les  aime.  Mais  cela  ne  m’empêche pas de 
rester conscient d’une chose :  je suis seul.  Quand la vie 
nous claque la tête dans le mur, on est toujours seul.

Montrant Oscar.
Je le lui hurle, chaque matin, quand il se taille avec 

son rasoir. Je le lui hurle à travers la glace : « Tu es seul. 
Tu es seul. ». Je crois qu’il commence à comprendre. Il 
est seul, sinon, pourquoi j’existerais ?
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Au fur et à mesure qu’il parle de ses proches, la  
colère va laisser  place à une détermination tout  aussi  
froide. Une détermination farouche de ne pas se laisser  
entraîner dans cette folie.

Mais cela ne veut pas dire que je n’ai pas besoin de 
mes autres. Prenez ma chérie par exemple. Bien sûr que 
c’est une gourde. Quand elle parle, on entend sonner les 
cloches. Mais c’est justement pour ça que je suis avec elle.

Elle… Elle, elle me calme. Elle me recentre. Parce que, 
parmi toutes les niaiseries à talons hauts qu’elle peut me 
sortir, il y a quelques perles de bon sens qui me foutent 
sur le cul. Parfois les choses sont tellement simples que 
j’ai du mal à les comprendre. Elle, elle le peut.

Je sais qu’elle a pas tort : c’est rien qu’une montre. Et 
d’ailleurs,  tous,  tous  mes amis  ils  ont  raison.  Ce qu’ils 
disent c’est pas faux. Enfin, à part Mathias et son roman. 
Je lui souhaite bien de la chance, je vois pas trop qui ça 
pourrait intéresser. Mais bon, c’est pas ça le truc. Ce que 
je veux dire, c’est  que je les comprends. Mais c’est  pas 
parce  qu’ils  ont  raison  que  j’ai  tort !  Putain  mais  quel 
genre de parents peuvent faire ça à leur fils !

Il s’arrête. Va prendre la montre. La regarde.
Les miens.
Quand j’étais  petit,  que j’avais  une peine,  ils  ne me 

disaient  pas  que  les  grands  garçons  ça  pleure  pas.  Ils 
m’encourageaient : pleure, pleure, défoule toi ça soulage. 
Et un quand l’autre garçon m’a frappé à l’école ils m’ont 
fait comprendre qu’en fait, c’était lui qui avait mal. (rire 
amer) C’est  lui  qui  a  mal ? Mais tu la veux ma reebok 
dans le tibia ?… ah ben non, moi j’avais pas de reebok.

Une fois, j’ai couché avec un mec. J’en ai parlé à ma 
mère. Je lui ai dit que c’était bien mais… qu’en fait c’était 
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pas pour moi.  En fait,  maman, je  crois  que je suis  pas 
pédé.  Et  elle,  elle  m’a  répondu :  « c’est  pas  grave mon 
fils ».

Mais pourquoi est ce que j’ai pas eu droit à des parents 
normaux ?  Vous  savez :  pétris  d’angoisses,  de  lieux 
communs  et  de  grandes  idées  pré-mâchées  sur 
l’éducation ?  Ou  même  des  parents  indignes :  un  bon 
père,  bien  alcoolique,  qui  me  bat  et…  et  une  mère 
monomaniaque de la serpillière, qui s’endort au lexomil.

Non. Moi j’ai eu pire. J’ai eu des parents qui avaient 
raison. Des parents à qui je peux rien reprocher. Je leur 
en veux. Ils m’ont même pas laissé une petite psychose 
infantile à ronger sur un divan ! Je leur en veux. Je leur 
en veux de m’avoir éduqué de leur mieux, en faisant fi des 
autres parents bien pensants. Je leur en veux de m’avoir 
laissé tout seul avec ma tête bien pleine et mon bonheur à 
construire. Je leur en veux de cette putain de montre de 
merde !

Il pose violemment la montre sur la table basse. Il  
s’en éloigne, direction le paravent. Il ne la quitte pas des  
yeux.

Je leur en veux de m’avoir prévenu que je vais mourir.

Nouvelle  rotation  du  paravent.  Le  Reflet  et  
l’image  d’Oscar  disparaissent  tous  deux  derrière  
pendant  que  les  lumières  reviennent  à  la  normale.  
Doucement.
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Quatrième Tableau : 
Marchandages

Marchandages d’Oscar

Oscar sort de derrière le paravent, avec une veste  
et une cravate au bras. Il pose la veste sur le dossier du  
canapé et commence à se nouer la cravate. Il avise la  
montre, et s’adresse à elle.

OSCAR :
Quoi ??? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est ce que tu veux ? 

Qu’est ce que tu veux ! Mais t’as vu ta gueule de bracelet 
d’esclave ? Avec ton tic tac qui va dans le sens inverse des 
aiguilles d’une montre ? T’es pas une vraie montre, t’es 
un  cadeau  empoisonné.  T’es  rien  qu’une  montre  à 
rebours.

Il  va  pour  la  prendre,  mais  au  moment  de  la  
toucher, il ne peut pas.

Tu sais que tu devrais être interdite ? Il devrait y avoir 
une loi contre toi !  Mais qu’est  ce que je dis,  moi ? On 
dirait Miss France :

Intonation de Miss Couserans :
« On devrait interdire la faim dans le monde et faire 

des lois contre le sida. Ah… Et puis, j’aime pas la guerre 
non plus. »

Y’a des lois contre toi. La « Provocation au Suicide » 
tu connais ? Et bien oui : t’as une gueule de provocation. 
Et en France, c’est un délit.

Il coupe la parole à la montre.
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Ah non ! Ne viens pas me parler des droits de l’homme 
et du fameux « droit à la vie »… Les hautes instances ont 
tranché : la droit à la vie, c’est pas un droit à la mort, c’est 
un devoir de vie ! Tu crois tout de même pas que les états 
vont  laisser  le  brave  contribuable  se  tuer !  C’est  pas 
rentable…  Y’a  même  eu  des  pays  où  le  suicide  était 
passible de la peine capitale… Oui t’as bien saisi l’ironie 
de la chose… Alors viens pas te plaindre.

Il  regarde  la  montre  de  plus  près,  et  soudain  
réalise qu’elle donne aussi l’heure.

Oh putain !  Déjà ?  Mais  je  vois  le  notaire  dans  une 
heure, moi ! (à la montre) Bon. Je vais te mettre. Mais 
n’en tire aucune gloriole : c’est juste pour le fric.

Il la prend dans ses mains. Regarde l’endroit où il  
doit y avoir l’aiguille. Tente avec le doigt de voir si ça  
pique.  Avec  moultes  précautions,  il  la  glisse  à  son  
poignet. Il prend une grande respiration, ferme les yeux,  
et  tenant  son  poignet  le  plus  loin  possible  de  lui,  il  
actionne le fermoir. Il devait s’attendre à une explosion  
ou quelque chose du genre, car il est limite déçu. Mais il  
garde toujours son bras tendu : on ne sait jamais. Il le  
pose sur l’accoudoir du canapé, puis s’assied à tâtons,  
pour se remettre. Il se met à rire progressivement, du  
simple pouffement au fou rire.

Tu sais que tu es vraiment une mort à la con ? Non 
parce  que  j’en  ai  entendu  des  façons  de  mourir 
complètement débiles,  mais  là,  tu  les  bats  toutes !  T’es 
même pire que l’histoire du mec qui s’est fait mourir de 
froid tout seul. Mais si : c’est un mec qui s’est fait coincer 
dans la cale d’un bateau frigorifique et qui a écrit sur le 
mur son agonie dans le froid. Comment l’air lui piquait 
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les poumons, comment ses orteils gelaient et cassaient… 
On l’a retrouvé techniquement mort de froid alors que la 
cale était vide et que la congélation n’avait pas été mise en 
route. Il est mort de froid bien au chaud dans son bateau. 
Mais lui il  y croyait. C’est ça le plus important. Mais je 
suis sûr que tu la connaissais. On l’a tous lu cette histoire, 
c’est dans ce roman, là, super connu…

Ouais, chuis con. T’es une montre : tu sais pas lire.

Déçu, il l’enlève. Mais la montre ne quitte pas ses  
mains.  Il  la triture, la  tripatouille  d’abord timidement  
puis de plus en plus franchement.

Je t’ai  déjà parlé de Marianne ? Marianne, c’est une 
copine qui pourrait écrire un livre : « Mes Dix Suicides les 
Plus Ridicules ». Ce serait un carton. Le top, c’est la fois 
où elle m’a appelé.

Il  utilise  la  montre  comme  téléphone,  d’un  côté  
pour Marianne, l’autre oreille pour lui.

MARIANNE :
Voix tremblotante.

Allô Oscar ? Ça va paaaaaaas.

OSCAR :
Qu’est ce qu’il y a Marianne ? (soupir) T’as pas encore 

fait une bêtise ?

MARIANNE :
Reniflant.

Si. Je me suis mis la tête dans le four.

OSCAR :
Un temps.

Mais qu’est ce que tu me racontes Marianne ? T’as pas 
de four !
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MARIANNE :
Explosant en sanglots.

Je suis coincée dans le micro ondes…

Il soupire. Parle à la montre les yeux dans les…  
aiguilles.

OSCAR :
Trois  heures  il  a  fallu  pour  la  désencarstrer.  Ah  le 

micro  ondes,  il  n’a  pas  survécu.  Il  est  en  pièces,  au 
paradis des micro ondes… Vu comment les pompiers l’ont 
éventré, ce doit être le plus grand martyr de l’histoire de 
l’électroménager.

Bon. On doit y aller toi et moi. Tu déconnes pas, hein ?

Il remet la montre, avec moins de cérémonie que  
la première fois mais pas tout à fait tranquille non plus.  
Il lève le bras deux trois fois pour la regarder, comme si  
il  hésitait  à  l’enlever  mais  il  se  ravise.  Puis  il  met  sa  
veste.  Tire  la manche gauche pour couvrir la montre.  
Puis il la découvre. La recouvre. Fait les cent pas. Il finit  
par s’effondrer devant son bureau, recroquevillé.

Je peux pas…

Il sanglote.
Changements  de  lumières.  L’image  d’Oscar  

recroquevillé  apparaît  sur  le  panneau  du  bureau,  
comme incrustée dans le bois.

Marchandages du Reflet

Le Reflet  se  relève,  enlève  la  veste,  la  plie  et  la  
pose sur le paravent. Il s’aperçoit qu’il a la montre au  
poignet. Il sait que c’est une bêtise.
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LE REFLET :
C’est pas que j’aie peur de la mort. Enfin… j’crois pas.

(à Oscar)
Tu te souviens quand on chassait avec grand-père ?

(au Public, à nouveau)
C’est  à  dire  que  papy  nous  montrait  les  traces  des 

oiseaux  pendant  que  son  fusil  prenait  l’air.  Je  saurai 
jamais si il était chargé.

Mon grand père avait le cancer. Il ne se soignait pas : 
il  était  médecin.  Il  savait  bien  que  son  asthme 
l’emporterait  avant.  On marchait,  silencieusement dans 
sa forêt quand je lui ai demandé si il avait peur de mourir.

Il m’a regardé, et il m’a dit : « Tu sais… Tous les gens 
qui  ont  vécu  avant  moi,  quelque  que  soit  l’époque,  à 
n’importe  quel  point  du globe… Tous ont  cru qu’il  y  a 
quelque chose après la mort. Chacun a inventé sa petite 
histoire,  son après vie.  Je vois  pas pourquoi  je  croirais 
autrement. Alors… maintenant, te dire ce qu’il y a après la 
mort… j’en sais rien. Mais je sais que j’irai voir. ».

Il enlève la montre. La brandit.
C’est pas que j’aie peur de la mort, mais ce truc là est 

dangereux. Elle va nous faire faire une bêtise, mon gars, 
et ne dis pas que je ne t’ai pas prévenu.

Quand on est revenus de chez le notaire, IL ne l’a pas 
enlevée.  Il  l’a  gardée toute  la  soirée.  Il  l’a  retirée  juste 
avant de dormir (il pose la montre). Le lendemain, il ne 
l’a  pas  remise.  Mais  plus  les  jours  passaient,  plus  elle 
nous appelait.

Jeu  d’attraction/répulsion  avec  la  montre.  À  
chaque « porte  moi »  il  la  regarde,  la  prend dans ses  
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mains pour lui répondre et la repose. Cela donne l’effet  
d’une danse, comme un tango passionnel.

Dans un souffle : Porte-moi… Porte moi…
OK,  je  te  mets  à  mon  poignet,  mais  juste  pour 

aujourd’hui. Et je te cache, sous ma chemise. Au boulot, 
tout le monde a cru que j’avais un kyste au poignet.

D’une voix désinvolte : Porte moi…
D’accord mais juste pour faire marrer les potes, pour 

montrer que j’en ai rien à foutre. Et puis pas un mot à ma 
chérie…

Comme un caprice : Porte moi…
Je veux bien… mais seulement parce qu’hier tu as plu 

à une lycéenne : « Wow… elle est trop tribale vot’ montre, 
m’sieur. J’en veux une comme ça ! Mortel ! Où s’que vous 
l’avez trouvée ? »

Sensuellement : Porte moi…
Ouais,  ouais…  mais,  cette  semaine,  j’arrête  de  te 

caresser tout le temps. Et j’arrête de penser à toi. Parce 
que  dès  qu’une  merde  m’arrive,  je  n’ai  plus  qu’une 
pensée : te déclencher. Si ça me fait vraiment chier, je n’ai 
qu’à tirer la languette et la replacer dans l’autre sens.

Il  replace  la  montre  à  son  poignet.  Tire  la  
languette, la place dans le sens mortel. Puis il s’arrête et  
fait bien attention de la remettre dans le bon sens. Le  
monologue suivant est joué en allumant une cigarette et  
en la fumant devant le public.

C’est pas que j’aie peur de la mort, mais… J’ai tiré la 
languette  trois  fois  aujourd’hui.  C’est  comme  avec  les 
clopes. Tant que tu tires des lattes sur celles des copains, 
ou  que  tu  en  taxes  une  de  temps  en  temps,  t’es  pas 
vraiment un fumeur.

Mais le jour où tu achètes ton premier paquet… là tu 
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sais que tu vas en chier. Tu sais que tu les auras tout le 
temps à portée de main. Et tu achètes de plus en plus de 
paquets. Pour être sûr de pas en manquer, tu les achètes 
même par cartouches entières.

Et tu sais. Tu sais que dès que quelqu’un va en allumer 
une devant toi, t’en auras envie. Même au ciné, quand un 
acteur s’en allume une, tu crèves d’envie de faire pareil. 
Mais tu peux pas, c’est interdit. Et là, là… Tu t’aperçois 
que t’es vraiment un drogué.

C’est ce qu’il s’est passé avec cette putain de montre. 
La première fois que je l’ai mise, ça a été mon premier 
paquet. C’est pas que j’aie peur de la mort. C’est juste que 
j’avais jamais pensé que ça m’arriverait à moi aussi. Que 
je suis une denrée périssable. Et le soir où j’ai compris, je 
me suis pris une cuite… mémorable.

Noir. Musique : « Sweet Dreams » par Kontact.
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Cinquième Tableau : Dépression

Dépression d’Oscar

On  entend  des  bruits  de  clés  trifouillant  
longuement  une  serrure,  entrecoupés  de  « eh 
merdeuh ! ». Oscar entre, trébuche et allume la lumière.  
L’image d’Oscar sur le bureau a disparu.

Il est visiblement bourré, une bouteille de whisky  
dans une main, sa clope dans l’autre. Il titube et chante,  
enfin… il croit chanter.

OSCAR :
J’ai recuuuu
La mort en héritage
Un matin au pays des… coquillages
La connerie de mes parents voyage
Bien au delà du temps
Bien au dessus des océans
Pour quelqu’un
Qu’on veut qu’il se… vautrage
C’est un boooooo cadeau
La mort en Héééééééééritaaage

Il  finit  les  bras  en  croix.  À  dextre  il  tient  la  
cigarette,  à senestre le  whisky.  Il  va se  vautrer sur le  
canapé, un coussin dans les bras. Il caresse sa montre,  
posée  sur  le  coussin.  Il  fait  penser  à  Gollum ramassé  
autour de son « précieux ».

OSCAR BOURRÉ :
Calme.

Ma pauv’ chtit’ montre, personne ne nous comprend. 
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Personne ne t’aime. Sauf moi. Moi je t’aime. Et je dis pas 
ça parce que je suis bourré. Tu es mon amie, et je t’aime.

Il avise le coussin.
Mais toi aussi le coussin tu es mon ami. Et les autres… 

LES AUTRES CE SONT DES CONS ! Ils te comprennent 
pas. Tiens, prends Jérôme par exemple :

Il  s’assied  correctement  et  fait  comme  s’il  
travaillait sur un bureau.

JÉRÔME :
Rustre.

Bah !  Mais  qu’est  ce  que  tu  fais  encore,  avec  cette 
connerie au poignet ? Au début c’était drôle mais là, c’est 
franchement navrant. Tu te la joues provoc’, c’est ça ?

OSCAR :
Au bureau lui aussi, épuisé.

Écoute  Jéjé,  j’ai  lâché  l’affaire.  Hier  j’ai  tellement 
chialé  que  j’en  ai  des  courbatures.  Et  c’est  comme  ça 
chaque  nuit.  Alors  si  mes  parents  voulaient  que  je  la 
porte, je la porte et toi, tu la fermes.

JÉRÔME :
Mais  fous  moi  cette  merde au panier et  va tirer  un 

coup  avec  ta  gonzesse.  Toi,  tu  seras  peut  être  plus 
aimable, et elle… elle ça lui fera pas de mal : depuis trois 
mois que t’as cette montre tu la touches plus. Elle doit 
être à cran…

Il jette les coussins au sol et reprend sa cuite de  
plus belle…

OSCAR BOURRÉ :
Riant.
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À cran ! Ma « gonzesse » est à cran ! C’est rien de le 
dire… Elle est tellement chaude qu’on pourrait faire cuire 
un œuf sur son string.

Il  se  lève  pour  devenir  Sa  Chérie :  poitrine  en 
avant, mitraillette dans les yeux et air pincé.

LA CHÉRIE :
Autoritaire.

Écoute moi bien mon roudoudou ! Soit tu enlèves ta 
montre  et  tu  me fais  l’amour sauvagement  maintenant 
tout de suite ; soit je te pique ta carte bleue et je te vide 
ton compte… tu sais les dégâts que je peux faire en une 
après-midi de shopping…

Elle entend visiblement une réponse négative, car  
de frustration, elle ajoute :

Rrrah ! T’es vraiment qu’un sale macho égoïste !
Pause, elle a la carte dans les mains.

C’est quoi ton code, déjà ?
Elle  fait  quelques  pas  mais  Oscar  bourré  fait  

demi-tour.

OSCAR BOURRÉ :
S’esclaffant.

Et Mathias et Alain ! Ils sont venus me voir tous les 
deux les cons ! Non, parce qu’ils s’inquiètent, mes amis.

MATHIAS :
Pseudo-tolérant, toujours stone.

Écoute,  man,  c’est  pas  que  j’m’inquiète,  mais  t’es 
complètement kéblo,  là… Et  moi j’commence à stagner 
dans mon roman… Tu peux pas resté collé comme ça…

ALAIN :
Patriarcal.

Si : on s’inquiète. Et ne dis pas qu’on n’a pas le droit 
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nous  sommes  tes  amis.  Mathias  a  raison,  tu  peux  pas 
rester comme ça tu es en train de devenir aussi dingue 
que tes parents…

MATHIAS :
Dis-moi,  pour  mon roman,  j’aimerais  bien caser  un 

peu de cul… C’est toujours au point mort avec ta nana ? 
Ou sinon un voyage… ça te dit pas ? L’exotisme, ça fait 
vendre…

ALAIN :
Exactement !  Prends  des  vacances,  change  toi  les 

idées… Ou trouves-en des bonnes, pour une fois, ça nous 
changera.

Retour de l’Oscar bourré, milieu scène.

OSCAR BOURRÉ :
Hurlant.

Mais je vous emmerdeuh ! C’est pas parce que j’ai tort 
que vous avez raison ! Je vous emmerde ! (à leur santé, il 
vide  le  whisky  d’un  trait)  Ah  il  vous  fait  chier  le  ptit 
Oscar. Ça vous arrangerait, hein, que je crève… J’imagine 
bien ce que vous diriez à mon enterrement…

Il joue ses proches, un à un, en faisant à chaque  
fois un pas de côté. Il traverse donc la scène de cour à  
jardin.

LA CHÉRIE :
Veuve éplorée.

C’était mon roudoudou d’amour… Et il est parti sans 
même me faire un enfant…

JÉRÔME :
Jouant les gros dur.

Tu fais chier, Oscar. Au boulot ils m’ont collé tous tes 
dossiers.  Tu pouvais  pas  nous faire  une petite  tumeur, 
comme tout le monde ? Au moins, le DRH il aurait eu le 
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temps de se retourner.

MATHIAS :
Éloge funèbre sous THC.

Il a vécu son trip jusqu’au bout. J’espère qu’il a atteint 
son nirvana avant de rejoindre le Grand Tout. J’ai écrit 
un roman à sa mémoire. Pour ceux qui veulent le lire, je 
m’occupe des pré-commandes.

ALAIN :
Défait. Péremptoire.

C’est de ma faute. Je n’ai pas su te faire comprendre 
que  la  vie,  c’est  comme  une  partie  de  curling.  Il  faut 
balayer dur, beaucoup, avant d’atteindre son but… Et… tu 
sais… Oui chérie ?

SA CONNE DE FEMME :
L’interrompant.

C’est terrible ce qui lui est arrivé. Mais, dis moi mon 
chéri, tu sais s’il nous aura légué quelque chose ? (elle suit 
du regard son mari qui a dû tourner les talons) Juste la 
montre ?

En  quelques  respirations  sanglotantes,  on  en  
revient à l’Oscar Bourré.

OSCAR BOURRÉ :
Triste.

J’en peux plus… Je peux plus me battre…
Au fur et à mesure de ce monologue, il arrache les  

affichettes de ses recherches sur le Conus Géographus.
Chaque jour je m’imagine en train de l’utiliser. Je fais 

ça partout.
Chez ma boulangère,  je  m’effondre dans  ses  miches 

alors qu’elle me tend ma baguette.
Dans le métro. Aux heures de pointe, devant la porte, 
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je m’écroule et je crève.
Ou même,  au pieu,  avec ma chérie.  Je l’utilise sans 

qu’elle le voie et je m’effondre sur elle dans un dernier 
spasme. Ah ouais, chuis con : je baise plus.

Avec chaque affichette est arraché un morceau de  
la toile de fond. Elles étaient placées de façon à former  
approximativement  une  silhouette.  On  découvre  ainsi  
des morceaux d’images d’Oscar, façon puzzle Piccassien.

Dépression du Reflet

Les lumières changent pour faire place au Reflet.  
Lui n’est pas ivre, mais il nous apparaît le visage défait,  
visiblement épuisé.

LE REFLET :
Ce  qu’il  y  a  de  rassurant,  quand on touche le  fond, 

c’est  qu’on  peut  enfin…  commencer  à  creuser.  Pour 
continuer de s’enfoncer, mais à son propre rythme.

Je suis  dans un de ces états,  moi… Hier,  Oscar m’a 
regardé, droit dans la glace. Il tremblait. Il tremblait et il 
n’arrêtait pas de me me demander : « Mais elle est où ma 
vie ? Elle est où ma vie ? »… Et moi, la seule réponse qui 
me venait, c’était : « Dans ton cul. ». Parce que moi aussi 
j’aimerais bien que tout redevienne comme avant : c’était 
simple.

J’avais des problèmes simples.

Au  fur  et  à  mesure  des  phrases  suivantes,  la  
tension monte.

Je veux redevenir une catégorie socioprofessionnelle, 
tiens.  Je  veux  être  un  adulescent  de  25-35  ans  à  gros 
pouvoir d’achat. Je veux qu’on me laboure le cerveau à 
coups  de  pubs.  Je  veux  que  des  mannequins  à  gros 
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nichons  me lipposucent  le  portefeuille ;  tandis  que  des 
présentateurs de JT m’apprennent à avoir peur pour ne 
plus penser. Je ne veux plus penser !

Je  ne  veux  plus  savoir  qu’il  n’y  a  aucun  moyen  de 
revenir en arrière quand cette fichue montre m’apprend à 
mourir.

Il  fait  quelques  pas,  regarde  le  bordel  qu’Oscar  
vient de mettre.

Avant ma vie avait un sens. Mais plus j’y réfléchis, et 
plus LA question s’inscrit devant moi en lettres de feu : 
Mais  Qu’Est-Ce  Que  Je  Fous  Là ???  Pourquoi,  et 
comment ?  Oui,  tiens,  comment.  Que  ce  soit  pour  que 
cette  planète  se  forme.  Pour  que  la  vie  apparaisse  sur 
cette  planète.  Pour  que  la  vie  se  développe  jusqu’à 
l’homme. Pour que l’homme se développe jusqu’à moi… À 
chaque fois, il s’est passé toute une série d’accidents, plus 
improbables les uns que les autres, qu’un rien aurait pu 
faire basculer… Mais non :  ils  se sont  tous produits,  et 
mènent tous à…

à…
Ouais, à la gueule de bois carabinée qui m’attend.

À partir de maintenant il ne cesse de s’adresser au  
public, de le prendre à parti. Il est à la fois le professeur  
qui serine ses élèves, et l’enfant qui cherche une réponse.

Alors certains d’entre vous vont me dire que tout ceci 
a été soigneusement écrit, dans un grand livre, par Dieu 
ou un de ses collègues de bureau. C’est bien. Encore faut-
il  croire  que  Dieu  a  ordonné,  dans  son  plan  ineffable, 
toutes nos gueules de bois.

Car Dieu, c’est rien qu’une histoire qu’on se raconte 
pour ne  pas  se  taper  la  tête  contre  les  murs.  Et  on se 
raconte tout le temps ce genre d’histoires. Surtout quand 
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il s’agit du grand but de la vie.
C’est quoi le but de votre vie ?

Il joue la naïveté, sans moquerie.
« Moi je vis pour fonder un foyer. Avoir des enfants. 

C’est la plus belle chose qui puisse nous arriver ici bas. ». 
Ça, c’est un très joli conte. Dans la réalité je vous rappelle 
juste qu’on fait des enfants soit pour continuer à vivre à 
travers  eux  parce  qu’on  a  peur  de  mourir ;  soit  parce 
qu’on a eu envie de baiser. Quant à la plus belle chose qui 
puisse vous arriver ici bas, inutile de mentionner que c’est 
elle  qui,  un  jour,  attendra  impatiemment  la  prochaine 
canicule.

Il  se  déplace  et  joue  la  conviction,  toujours  
sincèrement.

« Moi je  vis  pour créer quelque chose.  Apporter ma 
pierre  à  l’édifice.  Participer  au  grand tout  qu’est  notre 
civilisation, et notre monde ». Ah ! Voilà une façon très 
subtile de dire qu’on a envie de lever la patte ; oui, oui : 
comme les chiens, donc : pour marquer notre passage en 
espérant que l’odeur reste bien forte, bien longtemps. Et 
tout  cela  afin  calmer  encore  une  fois  notre  peur  de 
mourir.

Il  se  déplace  à  nouveau  et  joue  enfin  le  
mysticisme, au premier degré.

« Moi  je  vis  pour  me  développer  personnellement. 
Parce  que :  la  vie  est  une  épreuve,  la  terre  est  une 
école… » et mon cul, c’est du poulet ? Dites moi, ça sert à 
quoi  de  se  développer  si  on finit  par  crever ?  À  moins 
qu’on croie à une vie après la mort. Et cette farce-là, on y 
croit parce qu’on a peur de … ? De mourir, exactement.

Mais plus que de mourir on a peur que tout ça, toutes 
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nos  vies,  ne  servent  à  rien.  J’ai  peur  que  ma  vie  soit 
absurde  parce  qu’au fond je  vois  bien qu’elle  a  pas  de 
sens. Et moi j’ai besoin de mes histoires, bien agencées, 
cause-conséquences, chaque chose a une raison, chaque 
raison a son but… Et si la vie n’est pas logique, le seul 
moyen de sauver la logique, c’est de supprimer… La vie.

Me foutre en l’air.

Un temps.
Le masque du professeur/enfant tombe, pour revenir 

dans le registre de la gravité.
Voilà  où mène  la  logique.  La  logique  est  une chose 

nocive pour la santé mentale. On devrait le placarder sur 
les bouquins de maths et sur tous les livres de contes : 
« la logique tue ». Alors pourquoi est ce que j’en ai tant 
besoin ?

Il faut que je comprenne.
Il faut que je comprenne pourquoi.
Il faut que je comprenne pourquoi mes parents m’ont 

fait ça.

Noir. Musique : « Déprime » par Sylvie Vartan.
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Sixième Tableau : Acceptation

Acceptation d’Oscar

Un drap noir a été scratché devant les photos du  
puzzle  d’Oscar,  se  fondant  avec  la  toile  de  fond.  
L’appartement est toujours dévasté par la cuite récente.  
Oscar sort du paravent, reboutonne sa braguette, repart  
et  revient  avec  un  bagage  à  roulettes.  Sa  tenue  est  
différente :  décontractée  et  légère :  pantalon  de  toile,  
chemisette  etc…  Il  va  mieux  mais  il  est  affairé.  Il  
s’empare de son dictaphone sur son bureau. Il range son  
appartement tout le long de ce monologue.

OSCAR :
Au dictaphone.

Ma Chérie. Oui, je sais que tu détestes trouver une de 
mes petites cassettes dans ta boite aux lettres, mais j’écris 
comme un cochon… Et puis je supporte pas ça, tu le sais…

Bref. Je te laisse ce petit mot pour te dire que ça va 
mieux. Enfin… disons que ça va moins pire. Toute cette 
histoire m’a sacrément retourné,  mais au moins j’en ai 
tiré une leçon : je vais crever. Mais, euh… ne t’inquiète 
pas, c’est pas grave, toi aussi tu vas crever…

Non,  euh…  ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  j’ai  enfin 
compris que la mort n’est ni juste, ni logique… mais c’est 
pas grave. Elle est déjà là pour chacun d’entre nous, faut 
pas trop lui en demander, non plus, à la mort…

Et c’est pas plus mal. Au moins, en l’attendant, je vais 
essayer de faire des trucs qui m’éclatent. Ce qui m’amène 
au  deuxième  truc  que  je  veux  t’annoncer…  Euh… 

47



comment te dire…

Il met le dictaphone en pause et rit.
Dans les films, on voit jamais les mecs qui préparent 

ce genre de mots. J’aimerais bien savoir si ils se sentent 
aussi cons que moi…

Il reprend son mot dictaphoné.
Bon, j’imagine tu dois être sortie du boulot, tu écoutes 

cette  cassette  sur  ton  sofa,  et  vu  ce  que  tu  viens 
d’entendre, tu t’es même servi une vodka-malabar… Ne 
mens pas je la sens d’ici…

Donc pour toi il doit être… environ vingt heures, et au 
moment où tu m’écoutes, je dois survoler l’océan indien… 
Ben oui : je suis parti. En voyage, aux philippines, sur les 
traces de mes parents. Je sais à quoi tu penses, mais non, 
je ne vais pas aller me tuer sur la plage où ils sont morts, 
et non je ne te ferai pas le coup de revenir dans une urne. 
C’est juste que… j’ai un projet… Je veux pas t’en parler 
maintenant,  c’est  trop  énorme…  Et  je  veux  être  sûr 
d’avoir  compris  mes  parents  avant  de  me  lancer  dans 
cette folie…

Nouvelle pause.
OK… Faut que j’arrête de faire des mystères, sinon elle 

va péter un câble. Une femme qui appelle son mec « mon 
roudoudou »  est  capable  de  tout…  Surtout  après 
l’orgasme  international  qu’elle  m’a  simulé  hier.  Il  faut 
que je la calme. Il faut que je la rassure et… faut que j’la 
calme.

Il remet le dictaphone en route.
Tu sais, ça peut être cool, le suicide.

Pause.
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Bravo. Ça, ça va la calmer…
Reprise.

Enfin…  ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  c’est  pas 
forcément tragique. Tu vois, mes parents, ils se sont pas 
tués  par  désespoir,  ou  par  peur  de  vieillir,  ou  une 
connerie comme ça. Je crois qu’en fait, ils avaient juste 
envie d’écrire eux même le point final.  Ils  ne voulaient 
pas  se  résoudre  à  l’ennui.  Ils  avaient  envie  de  savoir 
quand  ils  diraient  leurs  derniers  mots,  et  de  les  dire 
ensemble.  Pourquoi  ils  n’en  n’auraient  pas  le  droit ? 
Nous, quand on pense au suicide, on croit forcément que 
ça se fait dans le malheur. Mais c’était pas comme ça pour 
eux. Au final, leur mort, c’était plutôt mignon. C’est Mme 
Marquet  qui  me  l’a  fait  comprendre.  Quand  je  lui  ai 
raconté mon histoire, elle m’a dit : « Mais laissez les en 
paix ! Ils ont eu ce qu’ils voulaient, non ? Et si vous vous 
voulez  pas  de  cette  montre,  mettez  là  sur  ebay.  Vous 
verrez, elle se vendra. J’ai bien trouvé un couillon pour 
m’acheter la croûte de mon père. »… Cette Mme Marquet, 
je sais pas ce qu’on ferait sans elle.

Il regarde sa montre. Tendrement. Puis, toujours  
au dictaphone :

Bon, c’est pas tout ça mais j’ai un avion à attraper. Je 
sais pas combien de temps je reste là bas : deux semaines, 
un mois… Ça va dépendre de beaucoup de choses. Mais 
dès que je trouve un cyber café, je te maile pour te dire 
que tout va bien.

Je  t’embrasse  très  fort  ma… pomme d’amour,  ton… 
ton roudoudou qui t’aime.

Il met la cassette dans sa poche, attrape sa valise  
et part.
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Acceptation du Reflet

Le  Reflet  revient  avec  un  Oscar  de  voyage.  Les  
lumières  changent  pour  l’intervention  du Reflet.  Il  est  
serein, beau.

LE REFLET :
Le premier soir, aux philippines, Oscar et moi on est 

allé sur LA plage. Il pleurait, en silence, sous la lune. Et, 
dans les vagues qui léchaient le sable, il m’a vu. Pour la 
première  fois  il  m’a  vraiment  vu.  Et  il  a  compris.  Il  a 
compris que ses parents avaient raison. Il a compris que 
mon projet, ce projet que je lui souffle depuis la fameuse 
phrase de Mme Marquet, ce projet, c’est une bonne idée. 
Comme un virus.

Mon père était biologiste. Vous croyiez tout de même 
pas qu’ils ont découvert le poison du conus géographus 
par hasard ? Non, non : c’était son métier. Il étudiait ce 
qui  pouvait  tuer  l’homme.  Quand  j’étais  petit,  il  m’a 
expliqué comment fonctionnent les virus. Il m’a dit que, 
un  virus,  c’est  comme  une  idée.  Ça  se  transmet 
facilement, d’un humain à un autre. Et quand ça rentre 
en toi, ça trouve un endroit pour se nicher, se développer. 
Et ça te  parasite jusqu’à ce qu’il  soit  suffisamment fort 
pour faire des petits et aller se propager ailleurs. Comme 
une idée.

Il  prend l’Oscar  de  voyage  dans  ses  bras  et  lui  
parle.

« Mettez  là  sur  Ebay »…  vendre  la  montre  sur 
internet. La voilà l’idée. Le dernier geste de mes parents, 
ça a été de me donner cette montre. Pour m’apprendre à 
mourir. Pour me faire comprendre le sens… non, le non-
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sens de la vie. Maintenant qu’on a reçu cette idée, il est 
temps de la  propager,  de  la  partager.  Tu vas voir  c’est 
facile.

L’Oscar de voyage trône sur le guéridon.
Ici on a retrouvé l’artisan qui a fait la montre. On lui 

en a commandé une centaine, pour commencer. Il a mis 
toute sa famille à la tache.

Là on a déniché un vieux pécheur, qui connaît bien les 
cônes  purpurescents.  Quand  il  a  vu  combien  on  lui 
proposait  pour  élever  une  dizaine  de  super  limaces  et 
pour en extraire le poison, il est allé au temple, remercier 
ses dieux.

En ville, on a découvert un crack de l’informatique qui 
nous a fait un site web inattaquable. Les philippines sont 
un des pays qui réglementent le plus internet. C’est donc 
là  qu’on  trouve  les  meilleurs  pirates,  ceux  qui  savent 
vraiment contourner les lois. En un mois, tout était prêt. 
Le premier stock était parti,  et  tout le monde savait ce 
qu’il avait à faire.

Il se tourne vers l’Oscar de voyage.
Viens Oscar, on n’a plus besoin de nous ici. Et il reste 

une chose à faire, là bas. Une chose que seuls pouvons 
faire.

Ils s’en vont.
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Septième Tableau : Conclusion

Conclusion pour Oscar

Oscar  rentre,  valise  à  la  main  et  téléphone  à  
l’oreille.

OSCAR :
Oui Mme Marquet, je suis bien rentré, merci.

Pause.
Écoutez, le DVD sera prêt dans une heure, donc vous 

passez chez moi le prendre et vous l’amenez au graveur. Il 
est au courant, pas de soucis.

Autre pause, plus longue, entrecoupée de « hum, 
hum ». Il sort une caméra et la met sur pied de façon à  
ce qu’elle cadre son canapé et la table basse.

Déjà ?  Ben… Commandez-en mille  aux philippins et 
mettez  les  gens  sur  liste  d’attente,  on  peut  pas  faire 
autrement. Du coup, ajoutez un nouvelle commande de 
mille DVD au graveur, qu’on puisse avoir les stocks…

Pause. Il sort trois montres comme la sienne qu’il  
dispose en évidence sur sa table basse. Il déplace la table  
entre le canapé et la caméra.

Écoutez Mme Marquet, ça, on en a déjà discuté sur le 
net. C’est votre idée, c’est normal que je vous propose la 
gérance de cette affaire. En plus, avec vous, je suis certain 
que  la  boutique  est  entre  de  bonnes  mains  et  qu’elle 
florira  quoi  qu’il  arrive.  Donc arrêtez  de  me remercier 
sinon ça va m’énerver…

Pause. Il va devant le cadre suspendu et arrange  
ses cheveux, le col de sa chemisette.
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Bien, on fait comme ça. Merci à vous, Mme Marquet. 
Oui à bientôt.

Il va poser son téléphone sur le bureau, prend la  
télécommande de la caméra dans la valise et s’installe  
dans le fauteuil. Après deux raclements de gorge et trois  
respirations,  il  enclenche  la  caméra,  simulée  par  un  
cadre de lumière. Sourire vendeur.

Bonjour,  je  suis  Oscar  Némo,  le  découvreur  de  la 
Suicide Watch, LA montre à suicide. Et je tiens à vous 
remercier personnellement d’avoir acheté notre produit.

Il  prend  une  montre  et  la  détaille  comme  le  
bonimenteur du début, mais en moins caricatural.

Légère, au design artisanal mais élégant, c’est un objet 
de charme, que vous pourrez porter le jour,  comme en 
soirée. Ainsi, votre petite dose de poison ne vous quittera 
plus…

Rire Faux qui tombe à plat.
Mais  avant  de  vous  expliquer  son  mécanisme,  une 

recommandation s’impose. Il n’existe aucun antidote au 
poison  révolutionnaire  que  nous  utilisons.  Donc,  soyez 
bien  certain  de  votre  décision  avant  d’enclencher  le 
mécanisme.

Il pose la montre de démonstration.
Le  mécanisme  de  déclenchement  est  très  simple 

d’utilisation.  Il  vous  suffit  de  retirer  cette  languette 
comme ceci de la placer dans l’autre sens, comme cela. 
Vous ressentirez une piqûre au poignet, suivie d’une sorte 
de  choc  électrique.  Ensuite  viendront  les  troubles  de 
l’élocution et de la vision. Et pour finir le décès se fait soit 
par arrêt des fonctions respiratoires, soit… pour les petits 
chanceux, par accident cérébral.

Le  poison  est  garanti  cinquante  ans,  et  avec  cet 
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ingénieux  système,  aucun  risque  de  la  déclencher  par 
mégarde. Ainsi, vous seuls choisirez le jour et l’heure…

Encore  une  fois,  merci  d’avoir  acheté  notre  Suicide 
Watch, LA montre à suicide. Et… Avant d’en faire usage 
n’oubliez pas de parler de nos produits à vos amis !

D’un geste  discret de la télécommande,  il  arrête  
l’enregistrement. Soupir. Il repose la télécommande.

Bien, ça, c’est fait.
Il  regarde  la  languette  dans  sa  main  droite,  la  

montre à son poignet gauche et rit, serein, soulagé.
C’est bon, j’ai pensé à tout, je crois que je peux y aller.

Il enclenche le mécanisme. Choc électrique. Puis il  
pose la main sur son poignet, l’aiguille a provoqué une  
vive douleur. Il halète et se remet.

La vache !
Il se lève, et une idée le traverse.

Merde ! Ça, j’y ai pas pensé… qu’est ce que je vais dire 
comme dernier mot ?

Il va devant le cadre.
Attends, attends, attends…

Il  tire  l’image  d’Oscar  du  cadre.  À  partir  de  
maintenant, le texte qu’il prononce est tiré de la chanson  
« Le  Dernier  Mot »,  paroles  de  Bernard  Joyet  
(interprétation et musique de Juliette Nouredine).

J’essaie d’imaginer mes dernières paroles…

Il  se  dirige  vers  le  canapé  et  déroule  l’image  
d’Oscar.

Aurais-je  le  talent,  à  mon dernier soupir,  d’éviter le 
faux pas : parler pour ne rien dire.
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Il va vers le paravent et le fait pivoter.
Sans doute l’idéal serait de la fermer.

Il  va  vers  le  bureau  et  fait  apparaître  l’image  
d’Oscar incrusté dans le panneau face public.

Un Adieu du regard à ceux qu’on a aimé.

Il va vers la toile du fond et en lève le drap noir  
qui recouvrait les images du puzzle d’Oscar.

Garder pour soi les peurs de ce qui nous attend,

Il jette le drap et apporte l’Oscar de voyage côté  
Jardin.

Et finir en silence à peu près consentant.

Il  titube  vers  le  milieu  scène.  Les  picotements,  
troubles de la vision et de l’élocution se font ressentir.

Certes, je me tairai si j’en ai le courage, mais vous me 
connaissez… Il serait fort dommage…

Il contourne le canapé en s’appuyant dessus. Il a  
de plus en plus de mal à parler. Il se déplace raidement  
vers le milieu de l’avant scène. Crescendo :

…d’aller contre nature… que tradition se perde… une 
dernière fois je pourrai dire…

L’attaque  cérébrale  le  foudroie  dans  son  
crescendo. Il s’effondre au moment où la bande son fait  
que Juliette prend la suite.

JULIETTE :
(album « Le Festin de Juliette »)

… Merde !
Rideau.
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La chanson continue.

JULIETTE :
« Adieu c’était la vie, l’ai-je bien descendue ? »
Sera mon dernier mot et mon dernier salut.
Mais ce n’est pas pressé, mais nous avons le temps,
Car ce que j’ai à dire… Je vais le dire avant.

Le rideau se rouvre comme un rappel.

Conclusion pour le Reflet

Un  panneau  est  placé  pour  figurer  le  cadavre  
d’Oscar. Idéalement, seules les sept images d’Oscar et Le  
Reflet sont éclairés. Le Reflet se tient à côté de l’image du  
cadavre. Son costume est le même que celui du cadavre,  
mais uniquement en nuances de blanc.

LE REFLET :
Ben oui, je suis mort et c’est pas fini.
Ne venez pas croire que je suis le fantôme des noëls 

passés  qui  vient  pour  sauver  une  happy  end  en  péril. 
Non : je suis dans cet éclair de lucidité qu’on a juste avant 
de  mourir.  C’est  fou  ce  qu’on  y  voit  clair  une  fois 
débarrassé de toutes ces glandes, ces hormones, et cette 
pelote de neurones qui nous sert à réfléchir.

Par  exemple,  ce  seulement  maintenant  que  je 
comprends  que  le  médecin  légiste  ne  trouvera  aucune 
trace de poison dans mes veines.

Pas la moindre petite goutte… (il rit)
Enfin  c’est  évident :  mes  parents  étaient  peut  être 

bizarres, décalés, voire fous : mais ils n’étaient pas cons. 
Ils voulaient juste que j’apprenne, que je comprenne… et 
pour ça pas besoin du poison d’un putain de mollusque 
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qui vit à pataouet les oies.
Mais j’ai bien appris ma leçon. Si un homme peut se 

faire mourir de froid, tout seul, comme un con dans un 
grand bateau pas froid ; je peux bien me provoquer ma 
petite embolie cérébrale tout seul, comme un grand.

Il va bien rire le légiste. Empoisonné par sa volonté, 
qu’il devrait mettre dans son rapport. Oh tiens, et sur ma 
pierre tombale, je veux qu’on grave : « À force de jouer 
avec la mort elle a fini par se jouer de moi ».

Il regarde le cadavre, un peu impatient.
Voilà.
Je vais pas tarder à mourir là.
Oui, même pour moi c’est long.

Les lumières de la salle s’éclairent faiblement.
Mais plus je meurs et plus je vous vois.
Vous  qui  me regardez  dans  ma tête  depuis  que  j’ai 

croisé un miroir.
Vous qui me jugez a chaque fois que je me vois dans 

vos yeux.
Je vais mourir et c’est vous qui restez.
Perso, je trouve ça assez injuste. Mais même si j’ignore 

pourquoi vous êtes là et pourquoi vous êtes venus… Ce 
que je me demande, c’est pourquoi vous, vous allez avoir 
la possibilité de vous lever et de partir d’ici… Car je sais 
une chose : vous, vous le pourrez.

Moi  je  reste  là,  mais…  je  vous  garde  une  place  au 
chaud.

Grand sourire.
À bientôt.

Noir. Musique : « Sweet Dreams » par Berk and 
the Virtual Band.

Rideau et fin.
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À la sortie du théâtre, l’acteur tient un stand où il  
vend  aux  spectateurs  qui  le  désirent  des  fac-similés  
inoffensifs de la montre.
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Les Bonus Empoisonnés

Il  y  a  tellement  d'histoires  à  raconter.  J'ai  
tant d'écrits dans mes archives. Des choses qui  
expliquent le pourquoi du comment. Des délires  
qui  montrent  les  farfouillements  et  tentatives  
formidable qu'à été cette première.

Dans ces bonus tu trouveras : 
Des répliques coupées,
Une grosse interview qui résume tout,
Un petit aveu sur les origines,
Une lettre pour entrer dans des théâtres
Et une deuxième version de la pièce.
Autrement dit :  quelques moments choisis du  

fond de mes tiroirs. Ça peut-être drôle... 
Pouhiou
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Les répliques coupées

Incipit : un prénom empoisonné.

LE REFLET

J’ai  des  parents  cruels…  oui :  j’avais  des  parents 
cruels.  Oscar… Ne riez pas :  ce prénom est en train de 
ravager vos maternités. Ça revient à la mode. Je dois être 
en avance sur mon temps. Imaginez : dans vingt ans, il y 
aura  plein  de  petits  Oscar  qui  cotiseront  pour  vos 
retraites. Nous seront partout parmi nous : nous viderons 
vos  poubelles,  maketiserons  votre  frigo  et  piquerons le 
pain de la bouche de ceux qui ont un prénom honnête.

Colère : une gourde empoisonné

LE REFLET

Prenez ma chérie par exemple. Bien sûr que c’est une 
gourde. Quand elle parle, on entend sonner les cloches. 
Mais c’est justement pour ça que je suis avec elle. Oh, j’ai 
bien essayé d’être avec des nanas aussi… cérébrales que 
moi. J’ai même essayé un mec, une fois. Deux névrosés 
ensemble, ça donne rien qu’un beau merdier rempli de 
mots et de vide.

Marchandages : des religions empoisonnées

OSCAR

Il parle avec la montre comme à un invité.
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C’est  comme  pour  les  religions.  Elles  te  voient 
forcément  d’un  sale  œil :  tu  bousilles  leur  fond  de 
commerce. Et ben oui : c’est quand même pas nouveau 
que si  les  religions  existent,  c’est  parce  qu’on a  besoin 
d’expliquer pourquoi on meurt et ce qu’il se passe après. 
Alors si t’en as rien à foutre de la mort au point de te la 
donner, forcément tu es le plus grand pécheur au monde.

La  montre  doit  faire  une  remarque  parce  qu’il  
répond.

Oui… Ou alors tu es un martyr ou un saint. Mais c’est 
quand même plus rare : pour en arriver là faut vraiment 
se tuer à la tache…

Marchandages : Une suicidaire 
empoisonnée

OSCAR

Je t’ai  déjà parlé de Marianne ? Marianne, c’est une 
copine qui pourrait écrire un livre : « Comment se rater 
en Beauté ». Ce serait un carton. Une fois, elle a voulu se 
pendre à la tringle à rideau. Bon jusque là tout va bien. 
Sauf  que  Marianne,  elle  fait  1m50… au  cube.  Elle  doit 
bien peser  son quintal,  mémère… Ben oui :  du coup la 
tringle a lâché, elle se l’est reçue sur la tête. C’est madame 
Marquet qui ’a retrouvée assommée contre son radiateur. 
Elle a eu neuf points quand même… Mais le top, c’est a 
fois où elle m’a appelé.

Dépression : une logique empoisonnée

LE REFLET

Il  se  déplace  à  nouveau  et  joue  enfin  le  
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mysticisme, au premier degré.
Parce que selon toute logique, il n’y a aucune preuve 

de vie après la mort. Oh, bien sur que j’ai entendu parler 
du  grand  tunnel,  avec  la  lumière  au  bout  et  les  petits 
anges  qui  font  cui-cui…  Mais  quand  je  vois  ce  qu’un 
simple  champignon  peut  provoquer  comme 
hallucinations, je me dis qu’une bonne dose d’adrénaline 
dans un cerveau au service de réanimation, ça doit bien 
faire planer aussi…

Il  regarde le  public  avec le  sourire  de ceux qui,  
après avoir lâché une caisse, s’amusent de la gêne dans  
l’assemblée. Grand sourire.

Voilà.
Sympa non ?
C’est  mignon  toutes  ces  petites  histoires  qu’on  se 

raconte  pour  endormir  bien  tranquillement  notre 
conscience…  Notre  conscience  d’être  de  toutes  petites 
choses  insignifiantes,  et  périssables.  Parce  que  si  on  y 
réfléchit logiquement, le sens de la vie est absurde. Notre 
vie,  que  ce  soit  dans  son  origine  ou  dans  son  but,  est 
absurde…  Et  la  seule  réponse  logique  qu’on  puisse 
apporter à une telle absurdité, c’est de se foutre en l’air.

Un temps.
Le masque du professeur/enfant tombe, pour revenir 

dans le registre de la gravité.
Voilà  où mène  la  logique.  La  logique  est  une chose 

nocive pour la santé mentale. On devrait le placarder sur 
les bouquins de maths et sur tous les livres de contes : 
« la logique tue ». Alors pourquoi est ce que j’en ai tant 
besoin ? Pourquoi ce besoin de comprendre ce que je fous 
là,  et  ce que je  devrais  y  faire ?  Pourquoi  ce besoin de 
mettre du sens dans ma vie ? Ce besoin de me raconter 
une histoire parce qu’elle, au moins elle sera logique, et 
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donc elle sera plus jolie qu’une vie chaotique et insensée ?

Maintenant il témoigne, touchant.
Je me racontais  un joli  conte,  et  mes parents  y  ont 

ajouté un élément qui ne cadre pas. Une montre avec des 
aiguilles qui tournent à l’envers. Et le pire de tout, c’est 
que je ne peux pas reprendre l’histoire depuis le début. Je 
dois  continuer  à  tisser  mon scénario,  même quand les 
choses vont beaucoup trop loin. Il faut que je comprenne 
pourquoi. Il faut que je comprenne pourquoi ils m’ont fait 
ça.

Acceptation : des vies empoisonnées

Oscar
Non,  euh…  ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  j’ai  enfin 

compris que l’humain est un être hautement périssable. 
Évidemment, on m’avait bien dit que les gens meurent un 
jour. C’est juste que, jusqu’à cette montre, je croyais pas 
faire partie de les gens. J’avais pas capté qu’il y aurait un 
jour, un dernier jour pour moi aussi.

Mais  c’est  pas plus mal.  Au moins,  en attendant,  je 
vais essayer de faire des trucs qui m’éclatent.
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Un auteur empoisonné

Interview sur la création de Tocante

Ce  papier  a  été  réalisé  par  l’association  
Toulousaine  Art  For  Rats,  à  l’occasion  de  la  
création de la pièce, en septembre 2008.

« Hier,  je  suis  allé  chercher  mes  parents  à  
l’aéroport… dans un sac.

Deux urnes. Des cendres.
Vous allez rire : il y a pire.
Avant  de  se  supprimer,  ils  m’ont  légué  une  

machine à suicide.
Une montre.
Avec un mécanisme spécial qui, si je le déclenche,  

enfoncera une
aiguille empoisonnée dans mes veines.
Ma mère a sans doute voulu se venger du collier  

de nouilles vert et
rose qu’on m’a forcé à lui  faire  quand j’étais en  

centre aéré… »
Oscar Némo, personnage principal de Tocante – 

Un Cadeau Empoisonné.

Cela vous intrigue ? Nous aussi  l‘avons été, c’est  
d’ailleurs pour cela que nous avons décidé d’aller à la  
rencontre  de  l’auteur  et  personnage  principal  de  cet  
étrange pièce, Pouhiou, dans le rôle d’Oscar Némo.

…Voici un extrait de l’entrevue …
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ART FOR RATS : Parlons de Tocante… comment est 
née cette pièce ? Quelles ont été tes influences ?

POUHIOU :  Pendant  trois  jours  j’ai  été  obsédé  par 
une  idée…  celle  d’un  mec,  qui  aurait  un  objet  lui 
permettant  de  se  donner  la  mort  à  n’importe  quel 
moment ! J’ai donc été voir un ami, Stéphane Dardé, qui 
joue d’ailleurs dans Les Malpolis, pour lui en parler. Son 
regard sur cette idée m’a poussé à la développer.

L’idée dérangeante est : que ce n’est pas la vie qui n’a 
pas de sens, mais c’est nous qui avons besoin de lui en 
trouver  un.  Le  suicide  est  une  des  libertés  que  nous 
possédons,  mais  il  faut  se  poser  les  bonnes  questions : 
est-ce que je veux me suicider parce que ça ne va pas avec 
mes parents,  ou  est-ce  parce  que je  n’ai  plus  envie  de 
vivre ? Car si l’on résout le problème… veut-on toujours 
en finir ?

Tocante montre un personnage qui doit affronter sa 
finitude. La pièce se situe un peu entre « carpe diem » et 
« No  future »,  deux  notions  différentes  mais  pourtant 
complémentaires !

Concernant les influences je citerai principalement le 
film ShortBus, de John Cameron Mitchell, et le livre La 
Science  du  Disque-Monde  2,  The  Globe  de  Terry 
Pratchett. Il y a aussi la chanson « Le dernier mot », de 
Juliette  Nouredine  (paroles  de  Bernard  Joyet),  que 
j’écoutais en boucle avant de trouver l’idée de la pièce.

ART FOR RATS : Combien de temps as-tu mis pour 
l’écrire ?

POUHIOU : Une semaine !! Mais pendant deux, trois 
mois, j’ai fait beaucoup de recherches, notamment sur le 
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deuil, le tabou du suicide, les poisons… Il fallait trouver 
un excellent poison pour la montre, et en cherchant sur 
internet j’ai trouvé les conotoxines ! Ce poison est sécrété 
par des escargots de mer nocturnes qui vivent dans les 
plages  de  l'indo-pacifique.  Le  poison  agit  sur  les 
neurones, d’où la rapidité et l’efficacité. J’ai également lu 
les travaux de Élisabeth Kübler-Ross, la psychiatre qui a 
inventé les soins palliatifs modernes.

Ensuite pendant un mois l’idée a fait son chemin… les 
idées  mûrissaient,  j’affichais  de  grandes  feuilles  et  des 
post-it  partout  sur  mon mur blanc pour dispatcher  les 
idées,  construire  le  plan.  Parfois  j’écrivais  pendant 
quelques jours, puis plus rien et je reprenais après. Mais 
je n’ai passé que 7 jours devant mon clavier.

ART FOR RATS : Dans quelles conditions te mettais-
tu pour écrire ? Avais-tu des lieux, moments ou ambiance 
de prédilections ?

POUHIOU : Ça m’était impossible d’écrire chez moi !! 
Alors  je  m’imprimais  la  documentation  dont  j’avais 
besoin,  je  construisais  le  plan  de  la  pièce  lors  de 
randonnées… Puis un pote de Nancy m’a invité à venir 
chez  lui,  et  c’est  là  que  j’ai  commencé  l’écriture  de  la 
pièce ! De retour à Toulouse j’allais écrire chez un ami. 
Quand j’étais chez moi je devais m’imaginer ailleurs.

Lors de l’écriture, j’étais très concentré, je m’exerçais à 
faire  les  différentes  voix  pour  trouver  les  tons  des 
personnages… tout en faisant les cent pas ! Autant vous 
dire que les amis qui m’ont hébergé pour l’écriture on eu 
l’impression d’être face à un dingue !

ART  FOR  RATS :  Peux-tu  nous  parler  du  « rire-
réflexion » évoqué dans le dossier de diffusion ?
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POUHIOU :  Cette  idée  est  un  peu  liée  à  Terry 
Pratchett,  auteur  de  fantasy,  science-fiction… Il  y  a  de 
l’humour et de la philosophie en quelque sorte, car une 
petite blague amène à une réflexion. L’humour permet la 
distance  nécessaire  pour  réfléchir.  Quand  le  rire  est 
calmé, on se dit que ce n’est pas si fou, et on creuse ! Je 
ne voulais pas de la tragédie pure et simple. Le rire était 
la  solution  la  mieux  adaptée  pour  faire  passer  un 
message, sans être docte.

ART  FOR  RATS :  D’où  vient  l’idée  d’immiscer  la 
photographie  dans  Tocante ?  Quel  est  le  rôle  de  ses 
photos ?

POUHIOU : Dans Tocante, on suit la vie d’Oscar. On 
le voit vivre, puis sa vie se fige pour laisser apparaître son 
« Reflet ».  C’est  celui  qui  est  à  l’intérieur  d’Oscar,  de 
l’autre côté du miroir. Celui qui prend de la distance avec 
le train de la vie pour se poser et réfléchir à ce qu’il se 
passe.

La  photographie  m’a  semblé  le  meilleur  procédé 
scénographique pour faire  comprendre au public  qu’on 
aborde un autre personnage. Des photos apparaissent sur 
scène, montrant Oscar figé dans sa vie, et l’on voit que 
c’est le Reflet qui prend le relais, s’adresse à nous.

ART FOR RATS : « Tocante »… d’où vient ce nom ? Et 
celui d’Oscar Némo, a-t-il une signification particulière ?

POUHIOU :  Au  commencement  de  la  pièce,  je  ne 
pouvais  pas  écrire  les  mots  « suicide »  et  « montre ». 
« Tokei » signifie montre en japonais, ça a donc été mon 
titre de travail au début.
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Ensuite il a fallu trouver un « vrai » titre. J’avais déjà 
le sous titre : « Un Cadeau Empoisonné ». Mais pour le 
titre, on est passé par les pires idées dont « La Mort en 
Héritage » (jeu de mot avec un vieux téléfilm français et 
la chanson de Nana Mouskouri).

C’est  en  ouvrant  un  dictionnaire  des  synonymes  au 
mot « montre » que j’ai  trouvé « Tocante ».  J’adore les 
mots  désuets,  et  la  ressemblance  phonétique  avec 
« Tokei » était parfaite.

Concernant  Oscar,  je  voulais  un  prénom  un  peu 
vieillot, pour le trip du mec qui en veut à ses parents de 
l’avoir appelé ainsi. Oscar convenait. Et l’étymologie de ce 
prénom  est  un  mélange  de  divinité  nordique  dont 
l’attribut est  la lance,  et  du scorpion,  l’animal qui  peut 
mourir de son propre venin… Cela décrivait parfaitement 
mon personnage.

Quant à son nom, « Némo » veut dire « personne » en 
latin. Car Oscar peut être en chacun d’entre nous.

ART FOR RATS : As-tu des révélations concernant le 
2ème volet de Tocante ?

(Nous rappelons que Tocante  est  la  première  partie 
d’un triptyque, c’est-à-dire trois pièces, dont les suites ne 
sont pas chronologiques mais ont toutes un lien : Mme 
Marquet la concierge, dont les trois locataires vont être 
confrontés à un objet qui va bouleverser leur vie…)

POUHIOU : Je ne peux pas en dire trop là-dessus car 
elle  est  encore  en  cours  d’écriture,  et  donc  il  y  a  des 
possibilités de changement ! En tout cas il y aura un duo 
sur scène, avec des dialogues, une confrontation entre un 
Homme et un Ange. Le thème tournera autour du sexe et 
de  ses  tabous,  de  l’animalité  et  des  pulsions,  des 
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problèmes liés à celles-ci, et aussi du désir masculin et du 
rejet du désir…

Il y a aussi la thématique de la disparition du désir 
pour autrui,  de devenir  asexué de par l’utilisation d’un 
sex-toy spécial, meilleur qu’un partenaire.

La  première  pièce  parle  du  choix  de  la  mort,  la 
deuxième parlera donc du choix de la vie, en ce qu’elle 
bouillonne en nous.
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L’origine de la pièce

Pour le tout premier dossier de presse de la  
pièce,  l’idée  était  qu’Oscar  questionne  toute  
l’équipe  créative.  Pouhiou  a  donc  joué  les  
schizophrènes  en  se  confrontant  à  Oscar.  
L’extrait  qui  suit  a  été  purgé de  ce  dossier  de  
presse.  L’auteur  l’a  repris  et  développé  à  
l’occasion de cette compilation.

OSCAR :  Alors ça,  c’est  un peu facile… Tu n’as qu’à 
dire que ce n’est pas de ta faute, tout ce que tu me fais 
vivre.  Il  faut  être  malade de  la  tête  pour  inventer  tout 
ça !!! Àmoins qu’en fait, ce ne soit ta vie que tu racontes…

POUHIOU :  Alors… Oui,  il  faut  être  « malade  de  la 
tête » et non, ce n’est pas autobiographique. Quoique…

Bon : je m’explique.
Je me souviens très bien du jour où je suis mort : à 25 

ans,  vers la fin de l’année 2006. D’aucuns diraient que 
j’étais suicidaire, à l’époque. Je ne suis pas d’accord. C’est 
juste que je ne comprenais pas cet engouement qu’ont les 
hommes à l’idée de vivre. C’était une période où je sentais 
très fort que vivre ne sert à rien.

Tant  de  fois  je  me  suis  vu  en  train  d’envoyer  ma 
voiture contre un mur… À chaque virage, les gestes me 
venaient  tout  seuls :  déboucler  ceinture,  appuyer  sur 
l’accélérateur,  tourner  volant  vers  mur,  traverser  pare-
brise au ralenti, le soleil faisant briller éclats de verre et 
gouttes de sang… et rencontrer mur.

Ce n’était pas la première fois que je vivais ce genre de 
période… « critique », où je fantasme d’en finir. Mais un 

72



jour de novembre 2006 ce fut tellement précis, réel, fort 
et détaillé que c’est arrivé.

Je suis mort.
Et ma voiture n’a jamais rien eu.
Dans ma tête, je suis mort.
Si  je  suis  toujours  là,  c’est  que  la  vie  n’est  pas  au 

courant  de  la  nouvelle.  Alors  j’ai  décidé  d’en profiter… 
Maintenant, je ce que je vis, c’est du bonus.

C’est en ça que ma vie ressemble à ton histoire. Cette 
histoire, c’est celle d’un mec qui fait le deuil de lui-même 
de son vivant. Qui accepte sa mort future mais inéluctable 
pour  mieux  vivre  sa  vie.  C’est  une  chose  que  vivent 
beaucoup de grand malades, de rescapés, d’accidentés… 
Sauf que dans mon cas l’accident est mental.

Après… la pièce n’est pas autobiographique. Bien sûr, 
je l’ai nourrie de détails que j’ai vécus, ou que j’ai glanés 
dans la vie des autres… Mais l’intrigue en elle même est 
une pure invention.
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La lettre d’Oscar

Afin  de  faire  naître  la  pièce,  il  a  fallu  
contacter  des  théâtres  pour  leur  demander  
d’accueillir  l’équipe.  Pouhiou étant  un  planqué  
timide, il s’est caché derrière Oscar afin qu’il en  
fasse lui-même la demande. Voici  la lettre que  
de  nombreux théâtres  toulousains  ont  reçu,  et  
qui  a  retenu  l’attention  de  Didier  Albert,  
Directeur du Théâtre de Poche de Toulouse.

Madame, Monsieur,

J’ai décidé de venir me supprimer chez vous.

Que je vous explique… Mes parents m’ont fait un sale 
coup :  ils  sont  morts.  Remarquez,  ils  sont  plutôt 
coutumiers du fait – je parle là des sales coups, ils ne sont 
malheureusement décédés qu’une seule fois. Entre autres 
crasses, ils m’ont appelé Oscar (oui… comme le méchant 
du Roi Lion), ils ont tout fait pour que je construise mon 
foutu bonheur, etc, etc…

Leur  dernière  trouvaille  est  posthume :  avant  de  se 
supprimer,  ils  m’ont légué une machine à suicide.  Une 
montre  avec  une  mécanisme  spécial  qui,  une  fois 
déclenché,  enfonce une aiguille  empoisonnée dans  mes 
veines… Ma mère a sans doute voulu se venger du collier 
de nouilles vert et rose qu’on m’a forcé à lui faire quand 
j’étais en centre aéré.

Bref.  Cette  montre  m’obsède.  Quand  je  me  regarde 
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dans la glace, j’ai l’impression que mon reflet me parle. Il 
me dit que je suis une denrée périssable. Que si je touche 
le fond, il me prêtera une pelle que je puisse continuer à 
m’enfoncer, à mon propre rythme. Il m’incite à fomenter 
des projets…

J’ai comme projet de vivre mon histoire chez vous, et 
de me tuer sur votre scène. De préférence plusieurs soirs 
d’affilée. J’ai un auteur qui veut m’incarner, moi et tous 
mes proches. Il faut dire qu’à la base il est comédien. Il 
connaît même quelques personnes qui seraient intéressés 
par le projet. Mais pour cela, ils nous faut à lui et à moi 
un lieu où résider.

J’aimerais  bien  venir  préparer  mon  suicide  sur  vos 
planches. Je ne viendrai pas seul. Mon reflet, mes amis 
sociopathes  de  luxe  et  celle  qui  m’appelle  « mon 
roudoudou  d’amour »  m’accompagneront.  Si  vous 
partagez  cette  envie,  ou  si  vous  voulez  simplement 
connaître  mon  histoire,  vous  pouvez  parler  à  mon 
auteur : il a la même voix que moi. Il s’appelle Pouhiou et 
son téléphone répond au numéro 06.XX.XX.XX.XX.

Ceci n’est pas une blague.
Et encore moins un appel au secours, car à la fin : je 

meurs.

Bien à vous,

Oscar Némo
(personnage principal de « Tocante – Un Cadeau 

Empoisonné »)
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Tocante, Un Cadeau à Part

Très  vite  après  avoir  créé  Tocante –  Un 
Cadeau  Empoisonné,  j’ai  ressenti  le  besoin  
intime de sortir la pièce des planches Avoir la  
possibilité  de  l’amener  vers  les  gens,  chez  les  
gens, particulièrement ceux qui ne vont pas au  
théâtre.  Réflexe  d’un  théâtreux  de  la  rue,  je  
suppose…

Du  coup,  adapter  Tocante  en  une  version  
« théâtre en appartement » s’est imposé à moi.  
Ce  ne  fut  pas  chose  aisée :  Tocante  a  une 
scénographie  (décors,  son  &  lumières)  très  
pensée  dès  l’écriture.  Certaines  répliques  sont  
même écrites en fonction d’un décor assez lourd,  
inutilisable hors scène.

Il m’a donc fallu revoir toute la structure de  
la pièce sans en détruire cet équilibre que j’avais  
tant sué à trouver.

Il  en  résulte  cette  version  « à  part »  de  la 
pièce,  qui  curieusement  s’est  alourdie  en  
s’allégeant. Une version plus courte, donc, mais  
aussi plus profonde et énergique, que je tiens à  
mettre  ici  dans  son  intégralité,  malgré  les  
redites. Bravo a qui aura eu la témérité de tout  
lire.

Pouhiou.
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Tableau 1 : Incipit à part

Un lieu intime (jardin, salon etc…)
Un fond de scène.
Le public est placé.
Sur cette scène improvisée, un fauteuil, une table  

basse et un ordinateur portable dessus.
En  avant-scène,  côté  cour,  un  cadre  sur  pied,  

assez  grand.  Un  système  rotatif  montre  si  il  s’agit  
d’Oscar (côté miroir) ou du Reflet (côté photo).

Pour l’instant,  il  figure un portrait  d’Oscar.  Car  
c’est le Reflet qui parle.

LE REFLET :
Bonsoir… Bien installés ?
Laissez-moi vous présenter Oscar.
Oscar,  c’est  cet  adulescent,  de  25-35  ans,  à  gros 

pouvoir d’achat. CSP ++.
Il a tout pour réussir.
Il  est  blanc,  occidental,  hétérosexuel,  agnostique,  et 

vient d’un milieu relativement confortable…
Et en plus il est plutôt beau gosse, non ?
Enfin, moi je trouve.
Et je suis bien placé pour le savoir : Je suis son Reflet.
Celui qui se trouve de l’autre côté du miroir…
C’est vrai que lui et moi, on se ressemble…
Comment vous expliquer la différence ?
Moi,  je  suis  cette  personne dans le  miroir  qu’on ne 

regarde jamais droit dans les yeux. Celui qui, derrière la 
glace, cogne et hurle, mais que l’on n’entend pas. Qu’on 
n’écoute pas. Oh, bien sûr, certains d’entre vous croient 
qu’on  peut  nous  entendre  si  on  a  un  divan,  un  vieux 
barbu  dans  son  fauteuil  et  un  chèque  pour  sceller  la 
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séance… Mon cul.

Oscar, c’est ce jeune homme qui fait tout pour paraître 
normal. Et il se donne du mal, le bougre. Il a un travail 
pas  trop  absurde,  un  appart  pas  trop  mal  rangé,  une 
petite amie ni trop moche, ni trop conne… quoique… Et 
puis surtout : il sait toutes les phrases qu’il faut dire pour 
être bien poli aux yeux des gens…

À une personne du public :
Bonjour,  Mme Marquet,  alors  comment  ça  va  votre 

hanche ?
À une autre, concerné :

Et les enfants ? Ah ben oui,  hein, à cet âge c’est  du 
soucis…

Encore une autre, l’air passionné :
Ah ?…  Et  comme  ça  vous  avez  pu  le  déduire  des 

impôts ? Pas mal…
Une dernière, béat d’admiration feinte :

J’adore vos rideaux !
Et moi quand j’entends tout ça, je ris.

Imitant Le Oscar social :
« Il vaut mieux en rire que d’en pleurer, non ? »

Mais grand dadais ! Ça fait trois jours que j’essaie de 
te prévenir…

Et  toi  qu’est-ce  que  tu  fais ?  Tu  me  regardes  tes 
premières rides ? Mais depuis le début cette histoire elle 
sent mauvais !

Que je vous explique :
Il y a trois jours, il, enfin… nous, enfin… je suis allé 

chercher mes parents à l’aéroport.
Dans un sac.
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Deux urnes. Des cendres.
Mes parents étaient aux philippines, sur les traces de 

leur lune de miel, pour leurs trente ans de mariage. Oh, le 
monsieur  de  l’ambassade  m’a  bien  dit  ce  qui  s’était 
passé… Ils se promenaient, la nuit, sur la plage, et ils se 
sont fait piquer par un escargot de mer.

Et bien, oui : aux philippines, le bulot, ça tue. Le conus 
géographus,  que  ça  s’appelle.  L’animal  qui  produit  le 
meilleur poison au monde… Eh ben il a fallu qu’il pique 
chacun de mes  parents,  et  chacun au  poignet  s’il  vous 
plaît. Ne me demandez pas ce que mes parents faisaient, 
la  nuit,  allongés,  sur  la  plage,  je  veux  même  pas 
l’imaginer.

…
C’est quand même une mort à la con, hein…
Tué par le mollusque le plus dangereux du monde.

Bref… Trois jours plus tard, nous en sommes là.
Ce  grand  couillon  se  récure  les  narines  devant  la 

télévision, et se se persuade qu’il ne peut pas tomber plus 
bas.

Et moi… Moi, je vois le coup venir… Plus bas ? Mais 
t’es  loin  de  t’imaginer  la  profondeur  abyssale  des 
conneries qui t’attendent, mon gars.

Tiens, ouvre la porte au facteur, qu’on rigole, un peu.

Il tourne le cadre pour en faire un miroir.
La vie d’Oscar prend le relais.

Tableau 2 : Choc, Déni à part

LE FACTEUR :
Entre, un colis entre les mains.
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Eh bonjour jeune homme… Oh ! On est po du matin, 
hein ? Madame Marquet m’a dit pour vos parents… C’est 
toujours les meilleurs qui partent en premiers.

OSCAR :
En aparté.

Visiblement, oui.

LE FACTEUR :
Bon !  Ben  v’la  quelque  chose  qui  va  vous  redonner 

l’sourire.  Un  p'tit  colis  qui  vous  vient  direct  des 
philippines.  C’est  qu’y’a  du  monde  qui  pense  à  vous 
même à l’aut’ bout du globe. Si vous voulez bien signer 
là…

OSCAR :
Signant, d’une voix blanche.

Des Philippines ?

LE FACTEUR :
Ben vous avez pas l’air dans votre assiette dites donc. 

Eh, faites vous porter pâle. Comme je dis toujours :  un 
jour de repos, c’est pas de l’abus, c’est de l’entraînement 
pour la retraite ! Allez, bonne journée mon gars.

Oscar regarde le  facteur sortir,  le  colis dans les  
mains. Avec la précaution d’un démineur, il le pose sur  
la table basse et s’assoit dans le canapé. Comme dans un  
rêve, il tâtonne pour attraper son téléphone et compose  
un numéro.

OSCAR :
Allô, Jérôme ? Oui, c’est moi je… Ben non ça va pas. 

Je… je viens de recevoir un colis de mes parents. (pause) 
Oui, je suis sûr, c’est bien l’écriture de ma mère. (pause) 
Mais je sais pas je l’ai pas encore ouvert… (pause) Ouais 
t’as raison.
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Il ouvre le colis, et en détaille le contenu.
Ben y’a rien qu’un DVD et la montre de mes parents… 

(pause)  C’est  une  montre  qu’ils  ont  toujours  eu  au 
poignet  tous  les  deux,  un  peu  comme  une  alliance. 
(pause) Non, c’est pas un film, c’est un DVD enregistré… 
(pause) Ben non. (pause) Mais non je te dis qu’il n’y a pas 
de  mot !  Bon,  écoute,  je  suis  pas  prêt  à  revenir  bosser 
aujourd’hui, tu me couvres ? (pause) Merci, vieux, t’es un 
pote. Ouais je te dirai. Oui a plus.

Il raccroche, en soufflant.

Pfffffff… Putain !
Il  prend  la  montre,  la  détaille.  C’est  un  objet  

artisanal, à mi chemin entre le bracelet d’esclave et le  
ruban de moebius. Les larmes lui montent aux yeux. Il la  
repose, prend le DVD, le fait tourner quelques instants  
entre ses doigts. Puis, se décidant, il le sort de son blister  
pour  le  mettre  dans  l’ordinateur.  Il  s’installe  dans  le  
canapé. Il envoie le film et prend la montre qu’il tripote,  
comme un doudou.

Les voix du DVD sont pré-enregistrées, off.

LA MÈRE :
Ça tourne, là ?

LE PÈRE :
Oui, oui… Attends, j’arrive.

LA MÈRE :
Salut mon fils !

LE PÈRE :
Salut, fiston.

OSCAR :
Gorge serrée, yeux embués.
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Salut m’man, salut papa.

LA MÈRE :
Bon, si tout va bien, au moment où tu regardes ce film, 

on est mort.

OSCAR :
Ignorant qu’il s’adresse à un écran.

Pardon ?

LE PÈRE :
Ben oui, on t’as toujours dit qu’on mourrait un jour. Et 

comme tu le vois, ce n’est pas si grave… Ta mère et moi, 
on avait envie de partir en pleine forme, tous les deux, en 
amoureux et au soleil…

LA MÈRE :
Alors bien sûr, on te laisse, tout seul,  derrière, mais 

papa et moi on s’inquiète pas. Tu es quelqu’un de bien, et 
ça a été un bonheur de t’élever et surtout de te connaître.

Oscar éclate en sanglots.

LE PÈRE :
Et voilà. Maintenant qu’on a réussi tout ce qu’on avait 

à faire ici-bas, il est temps de tirer notre révérence. Mais 
avant  de  partir,  il  nous  reste  une  dernière  chose  à  te 
léguer.

LA MÈRE :
On t’a donné la vie, tu l’as pas choisi. Alors avant de 

partir, on veut te donner la mort.

OSCAR :
Réagissant à contre temps.

Quoi ?

LE PÈRE :
Avec  ce  DVD,  on  t’a  envoyé  une  montre.  Tu  l’as 
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sûrement reconnue, c’est la montre qu’on s’est fait faire 
ici, il y a trente ans, durant notre voyage de noces. Et bien 
on en a fait faire une autre, pour toi.

Oscar serre la montre contre lui, dernier vestige  
de ses parents.

LA MÈRE :
Si tu regardes bien, près du remontoir, il y a une petite 

languette. Surtout n’y touches pas ! Car si tu la retires et 
que  tu  la  mets  dans  l’autre  sens,  une  petite  aiguille 
viendra se nicher dans ton poignet, juste dans l’artère qui 
y passe.

LE PÈRE :
Cette aiguille  a été enduite d’un poison.  Le meilleur 

poison  au  monde,  celui  d’un  coquillage :  le  conus 
géographus.  Une  fois  dans  dans  tes  veines,  ce  poison 
provoquera une mort rapide et nette.

Durant la réplique suivante, Oscar va prendre la  
montre du bout des doigts, pour la poser délicatement le  
plus loin possible de lui. À partir de ce moment, il n’est  
plus  que  stupeur,  et  n’a  pas  de  place  pour  d’autres  
émotions.

LA MÈRE :
Tu peux garder cette montre autant de temps que tu 

veux, le poison ne s’altère pas. Mais si tu l’utilises, sois 
bien sûr de toi : il n’existe pas d’antidote…

LE PÈRE :
Bon, voilà pour les détails. Le plus important, c’est que 

maintenant, tu aies la possibilité de mourir à portée de 
main, et quand bon te semble.

OSCAR :
Incrédule.
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Nooon…

LA MÈRE :
Quand à nous on va te  laisser.  On veux profiter  de 

notre dernière nuit  ici  avant d’utiliser nos montres.  Au 
revoir, mon chéri.

LE PÈRE :
Adieu, fiston.

TOUS LES DEUX :
On t’aime !

LA MÈRE :
C’est bon là, tu as coupé ?

LE PÈRE :
Non attends, je crois qu’il faut appuyer là…

Le film s’arrête. Oscar fixe la montre, en état de  
choc.

OSCAR :
Non. C’est pas vrai. C’est pas possible.

Il  prend  la  montre  entre  ses  mains,  la  regarde  
attentivement. Soudain il réalise, abattu.

Oh les cons !

Retour au reflet.

LE REFLET :
Bon… OK. On va prendre cinq minutes pour résumer 

histoire de voir si j’ai tout bien suivi. Donc, mes parents –
enfin… les parents d’Oscar… ouais  c’est  pareil…– Bref : 
NOS parents ne sont pas morts, ils se sont suicidés. Oui, 
je sais, le résultat est le même, mais ça fait tout de même 
une  petite  différence.  Et  donc  avant  de  « tirer  leur 
révérence »,  chose  qu’ils  avaient  planifié  depuis  trente 
ans  environ,  ils  m’ont  envoyé  une  petite  machine  à 
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suicide…
Il rit.

Excusez-moi. Rien que de le dire ça me fait comme un 
vertige.

Il rit encore, jaune.
OK, j’avoue, au début, j’ai cru à une mauvaise blague… 

Je pouvais pas vraiment croire à tout ça. Mais ensuite, je 
me suis rappelé que mon père à le sens de l’humour d’un 
Docteur  Menguélé,  et  ma mère la  jovialité  d’une truite 
saumonée le jour de l’ouverture le la pêche.

Du coup j’ai  fait  quelques  recherches  sur  le  net.  Et 
bien  croyez  moi  si  vous  le  voulez :  c’est  bel  et  bien  le 
« meilleur poison au monde ».

Il présente un panneau avec un schémas du Conus  
Géographus en grand, avec les effets du poison au dos.

Alors…  Laissez  moi  vous  présenter  mon  nouveau 
copain :  Le  Conus  Géographus,  ou  cône  purpurescent 
pour les intimes.

Prendre un assistant pour tenir le panneau.
C’est un escargot de mer pas plus gros que ça, qui se 

promène, la nuit, sur les plages de l’indo-pacifique. Notre 
super-mollusque génère avec sa glande un poison, dont il 
imbibe  des  petits  harpons  osseux,  qu’il  envoie  à  trois 
cents kilomètres-heure dans la gueule de ses proies. C’est 
mignon, hein ?

Et  là  où  ça  devient  intéressant,  c’est  quand  on  se 
penche  sur  le  poison  de  super  mollusque.  Parce 
qu’attention,  c’est  pas  un  poison  de  molusquette  qui 
s’altère avec l’air ou la chaleur, non… Là je vous parle des 
Conotoxines !  Le  poison qui  résiste  à  tout !  Si  j’ai  tout 
bien compris, c’est une sorte de cocktail de molécules, qui 
en gros,  empêchent  les  cellules  de  communiquer  entre 
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elles.
Bon, on va pas s’attarder sur les détails, sachez juste 

que si super mollusque vous en veux et vous pique : vous 
êtes mal barrés. Ça se passe en trois temps :

Faire tourner le panneau à l’assistant.  Le Reflet  
s’adresse principalement à l’assistant.

D’abord  la  piqûre  qui  provoque  un  petit  choc 
paralytique,  style  décharge  électrique  directement  dans 
les nerfs.

Deuxième  phase,  le  poison  commence  à  agir.  Alors 
vous allez ressentir des fourmillements péri buccaux : les 
lèvres,  le  menton, la langue… Et puis  vont survenir  les 
troubles de la vision, de l’élocution…

Et troisième phase : vous crevez !
Faire asseoir l’assistant.

Alors là, vu que ce sont les neurones qui lâchent, vous 
avez deux options. Soit vous vous concoctez une embolie 
cérébrale de derrière les fagots, dans quel cas, clac ! Vous 
mourrez net. Soit, si jamais votre cerveau tient le choc, se 
sont les nerfs des muscles pulmonaires qui prennent leur 
jour  de  congé.  Et  là  comme les  poumons ne marchent 
plus (il fait la démonstration) : Asphyxie.

Et tout ça grâce à quelques molécules qui nous ont été 
préparées par… Le mollusque venu d’Asie…

Alors  quand  mes  parents  m’envoient  une  connerie 
comme ça, cette… Cette bombe à remontoir…

C’est qui qu’on appelle ?
C’est par qui qu’on se fait plaindre ?
C’est sur qui qu’on se défoule ?
À votre avis ?
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Il va tourner le panneau et prendre un sac à main.

Tableau 3 : Colère à part

LA CHÉRIE :
Gourde pressée.

Oh mon chéri, mon pauvre roudoudou, je suis venue 
dès que j’ai eu ton message. Qu’est ce qu’il y a ? Ça ne va 
pas, rien qu’en te voyant je peux te dire que ça ne va pas. 
Même madame Marquet a vu que tu n’allais pas bien.

Elle est assise sur le fauteuil. La lumière de l’écran  
qui  l’éclaire,  les  sons  nous  font  comprendre  qu’elle  
regarde  le  film,  comme  si  la  scène  se  déroulait  en  
accéléré sous nos yeux.

LA CHÉRIE :
S’accrochant à son sac, voix blanche.

Et…  et  tu  es  sur  que  ce  n’est  pas  une…  mauvaise 
blague ?

OSCAR :
Mais bien sûr ! Maman a sans doute voulu se venger 

du collier de nouilles vert et  rose qu’on m’a forcé à lui 
faire quand j’étais en centre aéré… Arrête tes conneries : 
j’ai vu le notaire. Il m’a dit que dans leur testament, mes 
parents m’obligent à signer la succession avec la montre 
au poignet.

LA CHÉRIE :
Mais alors c’est affreux ! Ça… ça veut dire qu’ils n’ont 

pas  été  piqués  par  un  coquillage ?  En  fait  ils  se  sont 
donné la mort ! Mais c’est vraiment horr…
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OSCAR :
Explose.

Mais  on  s’en  fout  de  ça !  Eux,  ils  sont  morts,  c’est 
facile ! C’est moi qui reste ! C’est moi qui souffre ! Mais 
pourquoi il faut que ça m’arrive à moi…

LA CHÉRIE :
Mais mon chéri…

OSCAR :
Ah non, il n’y a pas de « mais mon chéri » qui tienne. 

Tu te rends compte de ce qu’ils me font ? Ils partent et ils 
veulent m’entraîner avec eux ! Tu réalises qu’il faut que je 
porte cette… cette merde au moins une fois ? Que je dois 
la porter pour que avoir ce qu’il me reste d’eux ? Qu’ils 
relient cette putain de montre au dernier souvenir qu’ils 
me  laissent ?  Tu  te  rends  compte  qu’après  ça  je  ne 
pourrai jamais la détruire ? Que je pourrai jamais m’en 
détacher ? Les salauds…

LA CHÉRIE :
Oh ben ne dis pas ça, mon roudoudou, ils sont morts 

quand même…

OSCAR :
Ton roudoudou les  emmerde !  Avec  ce  geste  ils  me 

privent  d’un  des  plus  grands  plaisir  de  ma  vie :  me 
plaindre. Avec ça à la maison, comment est ce que je peux 
déprimer tranquillement ? Comment est ce que je peux 
broyer du noir alors qu’ils m’ont offert la solution finale ? 
Je peux plus me rater, bien tranquillement, histoire qu’on 
s’occupe  de  moi ;  je  peux  plus  faire  du  chantage  au 
suicide à tous ceux qui m’aiment, je peux plus être futile 
avec la mort… Putain !  J’ai  même plus le  droit  de dire 
« plutôt  mourir  que de faire  ça ! »… Parce  que mourir, 
maintenant, je peux.
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LA CHÉRIE :
Se repoudre le nez, tranquillement.

Et qu’est ce qu’ils en pensent, tes copains ?
Une pause. Elle soutient son regard.

Ben quoi ? Mon très cher roudoudou, je ne suis pas 
conne.  Je sais  très  bien que si  tu m’en parles,  c’est  en 
dernier  recours  et  pour  te  défouler.  Les  discussion 
vraiment importantes, tu les as toujours avec tes amis… 
Alors ?

OSCAR :
Ben  comme  toi,  ils  ont  rien  compris.  Tu  connais 

Jérôme, rien ne peut le perturber… Sa réaction ça a été :

JÉRÔME :
Voix de gaillard.

Bah !  Et  alors ?  Écoute,  si  jamais  t’as  un cancer,  ça 
pourra toujours être utile… Sinon… ben je sais pas, moi, 
t’as  qu’à l’offrir  à un ennemi.  Attends que ta copine te 
trompe et pis file la à son amant.

OSCAR :
Sinon  j’en  ai  parlé  à  Mathias,  mais…  comme 

d’habitude il était complètement stone :

MATHIAS :
Défoncé.

Wow !  C’est  vachement  profond  c’que  tu  me 
racontes… Ça te dérange pas si je prends des notes ? Faut 
qu’j’en fasse un roman : ça va être balèze !

OSCAR :
Et puis  j’en ai  parlé  à Alain,  mon copain d’enfance, 

mais il était avec sa conne de femme.

ALAIN :
Paternaliste.
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Écoute, je veux pas dire du mal de tes parents, mais… 
ils ont toujours été dingues. Alors une fois de plus ou de 
moins… Dis toi que même si ça fait chier, là, au moins, 
t’es certain que c’est leur dernière lubie.

SA CONNE DE FEMME :
Et voilà les apéros ! Ce doit être dur, pour toi, Oscar. 

Mais dis moi : cette montre, elle donne l’heure, en plus ?

OSCAR :
Enfin, voilà, tu les connais… je les aime, mais là, j’crois 

bien que personne ne peut m’aider. Personne ne veut me 
comprendre.

LA CHÉRIE :
Si tu le dis, roudoudou chéri…

Elle prend la montre, l’examine.
Tu  sais…  Au  fond,  c’est  rien  qu’une  montre.  Tout 

dépend de comment tu la regardes. Elle est assez jolie, 
d’ailleurs.

Elle se lève, prend son sac. Soupir.
Bon, je te laisse utiliser ta vie comme punching-ball, 

quand tu as envie de te  défouler j’aime mieux pas être 
dans les parages. Au revoir mon amour.

Elle lui envoie un baiser et esquisse sa sortie côté  
jardin. L’acteur fait demi tour pour se replacer, en tant  
qu’Oscar, côté cour. Une fois certain qu’elle soit partie, il  
persifle.

OSCAR :
C’est ça, ouais, casse toi. Fuis, comme les autres.
Connasse.

LE REFLET :
Oui : je suis colère. Je suis rage chauffée à blanc, lave 
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en  fusion  qui  coule  dans  mes  veines…  Aucun  de  mes 
amis,  personne  ne  le  comprend,  mais  j’ai  toutes  les 
raisons de l’être, non ?

Putain, mais quel genre de parents peuvent faire ça à 
leur fils ?

Les miens.
Quand j’étais  petit,  que j’avais  une peine,  ils  ne me 

disaient  pas  que  les  grands  garçons  ça  pleure  pas.  Ils 
m’encourageaient : pleure, pleure, défoule toi ça soulage. 
Et un quand l’autre garçon m’a frappé à l’école ils m’ont 
fait comprendre qu’en fait, c’était lui qui avait mal. (rire 
amer) C’est  lui  qui  a  mal ? Mais tu la veux ma reebok 
dans le tibia ?… ah ben non, moi j’avais pas de reebok.

La  fois  où  j’ai  couché  avec  un  mec,  (pour  essayer, 
quoi) j’en ai parlé à ma mère. Je lui ai dit que c’était bien 
mais… qu’en fait c’était pas pour moi. En fait, maman, je 
crois  que  je  suis  pas  pédé.  Et  elle,  elle  m’a  répondu : 
« c’est pas grave mon fils ».

Mais pourquoi est ce que j’ai pas eu droit à des parents 
normaux ?  Vous  savez :  pétris  d’angoisses,  de  lieux 
communs  et  de  grandes  idées  pré-mâchées  sur 
l’éducation ?  Ou  même  des  parents  indignes :  un  bon 
père,  bien  alcoolique,  qui  me  bat  et…  et  une  mère 
monomaniaque de la serpillière, qui s’endort au lexomil.

Non. Moi j’ai eu pire. J’ai eu des parents qui avaient 
raison. Des parents à qui je peux rien reprocher. Je leur 
en veux. Ils m’ont même pas laissé une petite psychose 
infantile à ronger sur un divan ! Je leur en veux. Je leur 
en veux de m’avoir éduqué de leur mieux, en faisant fi des 
autres parents bien pensants. Je leur en veux de m’avoir 
laissé tout seul avec ma tête bien pleine et mon bonheur à 
construire. Je leur en veux de cette putain de montre de 
merde !
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…
…
…
Que les choses soient bien claires :  je  les  aime. Mes 

parents,  ma  chérie,  mes  amis…  Tous  ces  cons,  là,  qui 
peuplent ma vie, je les ai laissés entrer parce que je les 
aime.  Mais  cela  ne  m’empêche  pas  de  rester  conscient 
d’une chose : je suis seul. Quand la vie nous claque la tête 
dans le mur, on est toujours seul.

Montrant Oscar.
Je le lui hurle, chaque matin, quand il se taille avec 

son rasoir. Je le lui hurle à travers la glace : (murmure 
hurlé) « Tu es seul. Tu es seul. ». Je crois qu’il commence 
à comprendre. Il est seul, sinon, pourquoi j’existerais ?

Sauf que voilà… À force d’être seul, seul face au tic-tac 
de cette montre à rebours, je  pète un câble.  Vous avez 
déjà essayé de vous endormir dans une chambre d’amis 
où une pendule égrène les secondes ? Ce son, là : « thuck, 
thuck, thuck… » qui gonfle, emplit la pièce, assourdi les 
tympans… Imaginez ce son… multiplié par mille, mâtiné 
du bruit d’une faux, et qui vient de chacun de vos os… Qui 
résonne dans votre crâne…

Imaginez  maintenant  que  cela  dure  depuis  trois, 
quatre,  cinq jours… Et  vous comprendrez un peu l’état 
dans lequel je suis le jour où j’ai dû aller voir le notaire.

Tableau 4 : Marchandages à part

OSCAR :
Quoi ??? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est ce que tu veux ? 

Qu’est ce que tu veux ! Mais t’as vu ta gueule de bracelet 
d’esclave ? Avec ton tic tac qui va dans le sens inverse des 
aiguilles d’une montre ? T’es pas une vraie montre, t’es 
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un  cadeau  empoisonné.  T’es  rien  qu’une  montre  à 
rebours.

Il  va  pour  la  prendre,  mais  au  moment  de  la  
toucher, il ne peut pas.

Tu sais que tu devrais être interdite ? Il devrait y avoir 
une loi contre toi !  Mais qu’est ce que je dis,  moi ? On 
dirait Miss France :

Intonation de Miss Couserans
« On devrait interdire la faim dans le monde et faire 

des lois contre le sida. Ah… Et puis, j’aime pas la guerre 
non plus. »…

Y’a des lois contre toi. La « Provocation au Suicide » 
tu connais ? Et bien oui : t’as une gueule de provocation. 
Et en France, c’est un délit.

Il coupe la parole à la montre.
Ah non ! Ne viens pas me parler des droits de l’homme 

et du fameux « droit à la vie »… Les hautes instances ont 
tranché : la droit à la vie, c’est pas un droit à la mort, c’est 
un devoir de vie ! Tu crois tout de même pas que les états 
vont tuer le brave contribuable ! C’est pas rentable… Y’a 
même eu des pays où le suicide était passible de la peine 
capitale… Oui t’as bien saisi l’ironie de la chose… Alors 
viens pas te plaindre.

Il  prend la  montre  et  la  pose  sur  le  dossier  du  
canapé. Puis il s’assoit à ses côtés. Elle est à hauteur de  
sa tête. Il parle avec elle comme à un invité.

C’est  comme  pour  les  religions.  Elles  te  voient 
forcément  d’un  sale  œil :  tu  bousilles  leur  fond  de 
commerce. Et ben oui : c’est quand même pas nouveau 
que si  les  religions  existent,  c’est  parce  qu’on a  besoin 
d’expliquer pourquoi on meurt et ce qu’il se passe après.

Il  regarde  la  montre  de  plus  près,  et  soudain  
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réalise qu’elle donne aussi l’heure.
Oh putain !  Déjà ?  Mais  je  vois  le  notaire  dans  une 

heure, moi ! Bon. Je vais te mettre. Mais n’en tire aucune 
gloriole : c’est juste pour le fric.

Il la prend dans ses mains. Regarde l’endroit où il  
doit y avoir l’aiguille. Tente avec le doigt de voir si ça  
pique.  Avec  moultes  précautions,  il  la  glisse  à  son  
poignet. Il prend une grande respiration, ferme les yeux,  
et  tenant  son  poignet  le  plus  loin  possible  de  lui,  il  
actionne le fermoir. Il devait s’attendre à une explosion  
ou quelque chose du genre, car il est limite déçu. Mais il  
garde toujours son bras tendu : on ne sait jamais. Il le  
pose sur l’accoudoir du canapé, puis s’assied à tâtons,  
pour se remettre. Il se met à rire progressivement, du  
simple pouffement au fou rire.

Tu sais que tu es vraiment une mort à la con ? Non 
parce  que  j’en  ai  entendu  des  façons  de  mourir 
complètement débiles,  mais  là,  tu  les  bats  toutes !  T’es 
même pire que l’histoire du mec qui s’est fait mourir de 
froid tout seul. Mais si : c’est un mec qui s’est fait coincer 
dans la cale d’un bateau frigorifique et qui a écrit sur le 
mur son agonie dans le froid. Comment l’air lui piquait 
les poumons, comment ses orteils gelaient et cassaient… 
On l’a retrouvé techniquement mort de froid alors que la 
cale était vide et que la congélation n’avait pas été mise en 
route. Il est mort de froid bien au chaud dans son bateau. 
Mais lui il  y croyait. C’est ça le plus important. Mais je 
suis sûr que tu la connaissais. On l’a tous lu cette histoire, 
c’est dans ce roman, là, super connu… (il porte la montre 
à son regard) Ah ouais, chuis con. T’es une montre : tu 
sais pas lire.

Déçu, il l’enlève. Mais la montre ne quitte pas ses  
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mains.  Il  la triture, la  tripatouille  d’abord timidement  
puis de plus en plus franchement.

Je t’ai  déjà parlé de Marianne ? Marianne, c’est une 
copine qui pourrait écrire un livre : « Mes Dix Suicides les 
Plus Ridicules ». Ce serait un carton. Le top, c’est a fois 
où elle m’a appelé.

Il  utilise  la  montre  comme  téléphone,  d’un  côté  
pour Marianne, l’autre oreille pour lui.

MARIANNE :
Voix tremblotante.

Allô Oscar ? Ça va paaaaaaas.

OSCAR :
Qu’est ce qu’il y a Marianne ? (soupir) T’as pas encore 

fait une bêtise ?

MARIANNE :
Reniflant.

Si. Je me suis mis la tête dans le four.

OSCAR :
Un temps.

Mais qu’est ce que tu me racontes Marianne ? T’as pas 
de four !

MARIANNE :
Explosant en sanglots.

Je suis coincée dans le micro ondes…
Il soupire. Parle à la montre les yeux dans les…  

aiguilles.

OSCAR :
Trois  heures  il  a  fallu  pour  la  désencarstrer.  Ah  le 

micro  ondes,  il  n’a  pas  survécu.  Il  est  en  pièces,  au 
paradis des micro ondes… Vu comment les pompiers l’ont 
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éventré, ce doit être le plus grand martyr de l’histoire de 
l’électroménager.

Bon. On doit y aller toi et moi. Tu déconnes pas, hein ?

Il remet la montre, avec moins de cérémonie que  
la première fois mais pas tout à fait tranquille non plus.  
Il lève le bras deux trois fois pour la regarder, comme si  
il  hésitait  à l’enlever mais il  se ravise. Puis il  met son  
pull. Tire la manche gauche pour couvrir la montre. Puis  
il la découvre. La recouvre. Fait les cent pas. Il finit par  
s’effondrer, recroquevillé.

Je peux pas…
Il sanglote.

LE REFLET :
C’est pas que j’aie peur de la mort. Enfin… j’crois pas.

À Oscar.
Tu te souviens quand on chassait avec grand-père ?

Au Public, à nouveau.
C’est à dire qu’il nous montrait les traces des oiseaux 

pendant que son fusil prenait l’air. Je saurai jamais si il 
était chargé.

Mon grand père avait le cancer. Il ne se soignait pas : 
il  était  médecin.  Il  savait  bien  que  son  asthme 
l’emporterait  avant.  On marchait,  silencieusement dans 
sa forêt quand je lui ai demandé si il avait peur de mourir.

Il m’a regardé, et il m’a dit : « Tu sais… Tous les gens 
qui  ont  vécu  avant  moi,  quelque  que  soit  l’époque,  à 
n’importe  quel  point  du globe… Tous ont  cru qu’il  y  a 
quelque chose après la mort. Chacun a inventé sa petite 
histoire,  son après vie.  Je vois  pas pourquoi  je  croirais 
autrement. Alors… maintenant, te dire ce qu’il y a après la 
mort… j’en sais rien. Mais je sais que j’irai voir. ».
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Comme tous  les  super-héros,  mon grand  père  avait 
une identité  secrète.  Le  jour  il  était  médecin… Mais  le 
reste du temps, il  était conteur d’histoires. Et il  contait 
l’Histoire comme personne.

Il enlève la montre. La brandit.
C’est pas que j’aie peur de la mort, mais ce truc là est 

dangereux. Elle va nous faire faire une bêtise, mon gars, 
et ne dis pas que je ne t’ai pas prévenu.

Quand on est revenus de chez le notaire, IL ne l’a pas 
enlevée.  Il  l’a  gardée toute  la  soirée.  Il  l’a  retirée  juste 
avant de dormir. Le lendemain, il ne l’a pas remise. Mais 
plus les jours passaient, plus elle nous appelait.

En un mois, elle nous a entraîné plus bas que terre. 
Parce  que  dès  qu’une  merde  nous  arrive,  on  n’a  plus 
qu’une  pensée :  la  déclencher.  L’idée  fixe.  La  tentation 
permanente. Si ça me fait vraiment chier, je n’ai qu’à tirer 
la languette et la replacer dans l’autre sens.

Chaque jour je m’imagine en train de l’utiliser. Je fais 
ça partout.

Chez ma boulangère,  je  m’effondre dans  ses  miches 
alors qu’elle me tend ma baguette.

Dans le métro. Aux heures de pointe, devant la porte, 
je m’écroule et je crève.

Ou même, au pieu,  avec ma chérie.  Je l’utilise sans 
qu’elle le voie et je m’effondre sur elle dans un dernier 
spasme. Ah ouais, chuis con : avec tout ça, je baise plus.

C’est pas que j’aie eu peur de la mort, mais… J’ai tiré 
la languette trois fois aujourd’hui. C’est comme avec les 
clopes. Tant que tu tires des lattes sur celles des copains, 
ou  que  tu  en  taxes  une  de  temps  en  temps,  t’es  pas 
vraiment un fumeur.

Mais le jour où tu achètes ton premier paquet… là tu 
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sais que tu vas en chier. Tu sais que tu les auras tout le 
temps à portée de main. Et tu achètes de plus en plus de 
paquets. Pour être sûr de pas en manquer, tu les achètes 
même par cartouches entières.

Et tu sais. Tu sais que dès que quelqu’un va en allumer 
une devant toi, t’en auras envie. Même au ciné, quand un 
acteur  s’en  allume  une,  (il  s’en  allume  une)  tu  crèves 
d’envie de faire pareil. (il déguste une latte. Puis, taquin) 
Mais tu peux pas, c’est interdit. Et là, tu t’aperçois que 
t’es vraiment un drogué.

C’est ce qu’il s’est passé avec cette putain de montre. 
La première fois que je l’ai mise, ça a été mon premier 
paquet. C’est pas que j’aie peur de la mort. C’est juste que 
j’avais jamais pensé que ça m’arriverait à moi aussi. Que 
je suis une denrée périssable. Et le soir où j’ai compris, je 
me suis pris une cuite… mémorable.

Tableau 5 : Dépression à part

OSCAR :
J’ai recuuuu
La mort en héritage
Un matin au pays des… coquillages
La connerie de mes parents voyage
Bien au delà du temps
Bien au dessus des océans
Pour quelqu’un
Qu’on veut qu’il se… vautrage
C’est un boooooo cadeau
La mort en Héééééééééritaaage

Il  finit  les  bras  en  croix.  A  dextre  il  tient  la  
cigarette, à senestre la whisky. Puis il va se vautrer sur  
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le canapé, un coussin dans les bras. Il caresse sa montre,  
posée  sur  le  coussin.  Il  fait  penser  à  Gollum ramassé  
autour de son « précieux ».

OSCAR BOURRÉ :
Calme.

Ma pauv’ chtit’ montre, personne ne nous comprend. 
Personne ne t’aime. Sauf moi. Moi je t’aime. Et je dis pas 
ça parce que je suis bourré. Tu es mon amie, et je t’aime.

Il avise le coussin.
Mais toi aussi le coussin tu es mon ami. Et les autres… 

LES AUTRES CE SONT DES CONS ! Ils te comprennent 
pas. Tiens, prends Jérôme par exemple :

Il  s’assied  correctement  et  fait  comme  s’il  
travaillait sur un bureau.

JÉRÔME :
Rustre.

Bah !  Mais  qu’est  ce  que  tu  fais  encore,  avec  cette 
connerie au poignet ? Au début c’était drôle mais là, c’est 
franchement navrant. Tu te la joues provoc’, c’est ça ?

OSCAR :
Au bureau lui aussi, épuisé.

Écoute  Jéjé,  j’ai  lâché  l’affaire.  Hier  j’ai  tellement 
chialé  que  j’en  ai  des  courbatures.  Et  c’est  comme  ça 
chaque  nuit.  Alors  si  mes  parents  voulaient  que  je  la 
porte, je la porte et toi, tu la fermes.

JÉRÔME :
Mais  fous moi cette  merde au panier  et  va tirer  un 

coup  avec  ta  gonzesse.  Toi,  tu  seras  peut  être  plus 
aimable, et elle… elle ça lui fera pas de mal : depuis trois 
mois tu la touches plus. Elle doit être à cran…
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OSCAR BOURRÉ :
Riant.

À cran ! Ma « gonzesse » est à cran ! C’est rien de le 
dire… Elle est tellement chaude qu’on pourrait faire cuire 
un œuf sur son string.

Il  se  lève  pour  devenir  Sa  Chérie :  poitrine  en  
avant, mitraillettes dans les yeux et air pincé.

LA CHÉRIE :
Autoritaire.

Écoute moi bien mon roudoudou ! Soit tu enlèves ta 
montre  et  tu  me fais  l’amour sauvagement maintenant 
tout de suite ; soit je te pique ta carte bleue et je te vide 
ton compte… tu sais les dégâts que je peux faire en une 
après-midi  de  shopping…  (elle  entend  visiblement  une 
réponse négative, car de frustration, elle ajoute) Rrrah ! 
T’es vraiment qu’un sale macho égoïste ! (pause, elle a la 
carte dans les mains) C’est quoi ton code, déjà ?

Elle  fait  quelques  pas  mais  Oscar  bourré  fait  
demi-tour.

OSCAR BOURRÉ :
S’esclaffant.

Et Mathias et Alain ! Ils sont venus me voir tous les 
deux les cons ! (doigt levé) Non, parce qu’ils s’inquiètent, 
mes amis.

MATHIAS :
Pseudo-tolérant, toujours stone.

Écoute,  man,  c’est  pas  que  j’m’inquiète,  mais  t’es 
complètement kéblo,  là… Et moi j’commence à  stagner 
dans mon roman… Tu peux pas resté collé comme ça…

ALAIN :
Patriarcal.

Si : on s’inquiète. Et ne dis pas qu’on n’a pas le droit 
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nous  sommes  tes  amis.  Mathias  a  raison,  tu  peux  pas 
rester comme ça tu es en train de devenir aussi dingue 
que tes parents…

MATHIAS :
Dis-moi,  pour  mon roman,  j’aimerais  bien caser  un 

peu de cul… C’est toujours au point mort avec ta nana ? 
Ou sinon un voyage… ça te dit pas ? L’exotisme, ça fait 
vendre…

ALAIN :
Exactement !  Prends  des  vacances,  change  toi  les 

idées… Ou trouves-en des bonnes, pour une fois, ça nous 
changera.

Retour de l’Oscar bourré, milieu scène. Il regarde  
chacun  de  ses  proches,  ou  du  moins  là  où  ils  se  
trouvaient. Soudain, il va vers le bureau et le balaye du  
bras, éparpillant papiers et classeurs.

OSCAR BOURRÉ :
Hurlant.

Mais je vous emmerdeuh ! C’est pas parce que j’ai tort 
que vous avez raison ! Je vous emmerde ! Ah il vous fait 
chier  le  ptit  Oscar.  Ça  vous  arrangerait,  hein,  que  je 
crève…  J’imagine  bien  ce  que  vous  diriez  à  mon 
enterrement…

Il joue ses proches, un à un, en faisant à chaque  
fois un pas de côté. Il traverse donc la scène de cour à  
jardin.

LA CHÉRIE :
Veuve éplorée.

C’était mon roudoudou d’amour… Et il est parti sans 
même me faire un enfant…
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JÉRÔME :
Jouant les gros dur.

Tu fais chier, Oscar. Au boulot ils m’ont collé tous tes 
dossiers.  Tu pouvais  pas  nous faire  une petite  tumeur, 
comme tout le monde ? Au moins, le DRH il aurait eu le 
temps de se retourner.

MATHIAS :
Éloge funèbre sous THC.

Il a vécu son trip jusqu’au bout. J’espère qu’il a atteint 
son nirvana avant de rejoindre le Grand Tout. J’ai écrit 
un roman à sa mémoire. Pour ceux qui veulent le lire, je 
m’occupe des pré-commandes.

ALAIN :
Défait. Péremptoire.

C’est de ma faute. Je n’ai pas su te faire comprendre 
que  la  vie,  c’est  comme  une  partie  de  curling.  Il  faut 
balayer dur, beaucoup, avant d’atteindre son but… Et… tu 
sais… Oui chérie ?

SA CONNE DE FEMME :
L’interrompant.

C’est terrible ce qui lui est arrivé. Mais, dis moi mon 
chéri,  tu  sais  qui  a  récupéré  la  fameuse… « montre » ? 
(elle suit du regard son mari qui a dû tourner les talons) 
Juste comme souvenir ?

LE REFLET :
Je sais : quand on en veut à la terre entière, c’est qu’on 

ose pas s’en vouloir à soi-même…
La vérité, c’est que… Je n’en peux plus… Je peux plus 

me battre…
Hier,  Oscar  m’a  regardé,  droit  dans  la  glace.  Il 

tremblait.  Il  tremblait  et  il  n’arrêtait  pas  de  me  me 
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demander :  « Mais  elle  est  où ma vie ?  Elle  est  où  ma 
vie ? »… Et moi, la seule réponse qui me venait, c’était : 
« Dans ton cul. ». Parce que moi aussi j’aimerais bien que 
tout redevienne comme avant : c’était simple.

J’avais des problèmes simples.

Je veux redevenir une catégorie socioprofessionnelle, 
tiens.  Je  veux  être  un  adulescent  de  25-35  ans  à  gros 
pouvoir d’achat. Je veux qu’on me laboure le cerveau à 
coups  de  pubs.  Je  veux  que  des  mannequins  à  gros 
nichons me lipposucent  le  portefeuille ;  tandis  que  des 
présentateurs de JT m’apprennent à avoir peur pour ne 
plus penser. Je ne veux plus penser ! (la tension retombe) 
Je ne veux plus savoir qu’il n’y a aucun moyen de revenir 
en  arrière  quand  cette  fichue  montre  égrène  mes 
dernières secondes.

Avant ma vie avait un sens. Mais plus j’y réfléchis, et 
plus LA question s’inscrit devant moi en lettres de feu : 
Mais Qu’Est-Ce Que Je Fous Là ???

…
Ouais, OK. je me prépare une énorme gueule de bois.
Alors  certains  d’entre  vous  vont  me  dire  que  nos 

destins et nos vies ont étés soigneusement écrits, dans un 
grand livre, par Dieu ou un de ses collègues de bureau. 
C’est  bien.  Encore  faut-il  croire  que  Dieu  ait  ordonné, 
dans son plan ineffable, toutes nos gueules de bois.

Car Dieu, c’est rien qu’une histoire qu’on se raconte 
pour ne  pas  se  taper  la  tête  contre  les  murs.  Et  on se 
raconte tout le temps ce genre d’histoires. Surtout quand 
il s’agit du grand but de la vie.

C’est quoi le but de votre vie ? Sérieusement, je vous 
pose la question.

Impro avec le public, sur le but de leurs vies…
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Le Reflet participe en donnant diverses réponses qu’il 
a lui aussi glanées.

==> pas de but (si cela vient du public) :
Sérieusement ? Il n’y a rien qui vous fait vous lever le 

matin ? Rien qui ne vous donne pas envie de hurler, de 
fracasser  les  murs  quand vous  vous  sentez  seul ?  Vous 
n’avez pas peur de mourir. Non parce que c’est officiel. 
Tout le monde, tous ceux présents ici ce soir… On va tous 
crever.

Je vous envie monsieur. Vous voulez pas une montre ? 
Ah ben non, j’peux pas : c’est un cadeau.

==> foyer, enfants (le faire dire à La Chérie) :
Dans  la  réalité  je  vous  rappelle  juste  qu’on fait  des 

enfants soit  pour continuer à vivre à travers eux parce 
qu’on a peur de mourir ; soit parce qu’on a eu envie de 
baiser. Quant à la plus belle chose qui puisse vous arriver 
ici bas, inutile de mentionner que c’est elle qui, un jour, 
attendra impatiemment la prochaine canicule.

==>créer, participer (le faire dire à Mathias) :
Ah ! Voilà une façon très subtile de dire qu’on a envie 

de lever la patte ; oui, oui : comme les chiens, donc : pour 
marquer notre passage en espérant que l’odeur reste bien 
forte, bien longtemps. Et tout cela afin calmer encore une 
fois notre peur de mourir.

==>  développement  personnel  (le  faire  dire  à  
Jérôme) :

Dites moi, ça sert à quoi de se développer si on finit 
par crever ? À moins qu’on croie à une vie après la mort. 
Et cette farce-là, on y croit parce qu’on a peur de quoi ? 
De mourir, exactement.
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Mais plus que de mourir on a peur que tout ça, toutes 
nos  vies,  ne  servent  à  rien.  J’ai  peur  que  ma  vie  soit 
absurde  parce  qu’au fond je  vois  bien qu’elle  a  pas  de 
sens. Et moi j’ai besoin de mes histoires, bien agencées, 
cause-conséquences, chaque chose a une raison, chaque 
raison a son but… Et si la vie n’est pas logique, le seul 
moyen de sauver la logique, c’est de supprimer… La vie.

Me supprimer.

Voilà  où mène  la  logique.  La  logique  est  une chose 
nocive pour la santé mentale. On devrait le placarder sur 
les bouquins de maths et sur tous les livres de contes : 
« la logique tue ». Alors pourquoi est ce que j’en ai tant 
besoin ?

Ce besoin de logique si  fort,  si  puissant… qu’il  peut 
m’amener à me foutre en l’air.

…
Me foutre en l’air…

Rire amer.
C’est ce que j’ai fait.
J’ai pris l’avion.
Direction les Philippines.
Pour comprendre.

Tableau 6 : acceptation à part

OSCAR :
Dans un dictaphone.

Ma Chérie. Oui, je sais que tu détestes trouver une de 
mes petites cassettes dans ta boite aux lettres, mais j’écris 
comme un cochon… Et puis je supporte pas ça, tu le sais… 
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« il fait un temps superbe, j’ai bien bronzé, et la plage où 
mes  parents  sont  morts  est  paradisiaque… » Tu vois  la 
carte postale !

Il met le dictaphone en pause et rit.
Dans les films, on voit jamais les mecs qui préparent 

ce genre de mots. J’aimerais bien savoir si ils se sentent 
aussi cons que moi…

Il reprend son mot dictaphoné.
Bon, j’imagine tu dois être sortie du boulot, tu écoutes 

cette  cassette  sur  ton  sofa,  et  vu  ce  que  tu  viens 
d’entendre, tu t’es même servi une vodka-malabar… Ne 
mens pas je la sens d’ici…

Bref. Je te laisse ce petit mot pour te dire que ça va 
mieux. Enfin… disons que ça va moins pire. Toute cette 
histoire m’a sacrément retourné,  mais au moins j’en ai 
tiré une leçon : je vais crever.

Nouvelle pause.
OK… Faut que j’arrête de lui faire peur, sinon elle va 

péter un câble. Une femme qui appelle son mec « mon 
roudoudou »  est  capable  de  tout…  Surtout  après 
l’orgasme international qu’elle m’a simulé avant de partir. 
Il faut que je la calme. Il faut que je la rassure et… faut 
que j’la calme.

Il remet le dictaphone en route.
Mais, euh… ne t’inquiète pas, c’est pas grave, toi aussi 

tu vas crever…

Pause.
Bravo. Ça, ça va la calmer…
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Reprise.
Non,  euh…  ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  j’ai  enfin 

compris que la mort n’est  juste,  ni  logique… mais c’est 
pas grave. Elle est déjà là pour chacun d’entre nous, faut 
pas trop lui en demander, non plus, à la mort…

Tu  vois,  mes  parents,  ils  se  sont  pas  tués  par 
désespoir, ou par peur de vieillir, ou une connerie comme 
ça. Je crois qu’en fait, ils avaient juste envie d’écrire eux 
même le point final.  Ils  ne voulaient pas se résoudre à 
l’ennui. Ils avaient envie de savoir quand ils diraient leurs 
derniers mots, et de les dire ensemble. Pourquoi ils n’en 
n’auraient pas le droit ? Nous, quand on pense au suicide, 
on croit forcément que ça se fait dans le malheur. Mais 
c’était pas comme ça pour eux. Au final, leur mort, c’était 
plutôt mignon.

C’est Mme Marquet qui me l’a fait comprendre. Quand 
je lui ai raconté mon histoire, elle m’a dit : « Mais laissez 
les en paix ! Ils ont eu ce qu’ils voulaient, non ? Et si vous 
vous voulez pas de cette montre, mettez là sur ebay. Vous 
verrez, elle se vendra. J’ai bien trouvé un couillon pour 
m’acheter la croûte de mon père. »…

Cette Mme Marquet, je sais pas ce qu’on ferait sans 
elle…

Bon, c’est pas tout ça mais j’ai encore du boulot.
Je suis sur un projet… énorme. Je t’en parle dès que je 

rentre.
Je  t’embrasse  très  fort  ma… pomme d’amour,  ton… 

ton roudoudou qui t’aime.

LE REFLET :
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Le premier soir, aux philippines, Oscar et moi on est 
allé sur LA plage. Il pleurait, en silence, sous la lune. Et, 
dans les vagues qui léchaient le sable, il m’a vu. Pour la 
première  fois  il  m’a  vraiment  vu.  Et  il  a  compris.  Il  a 
compris que ses parents avaient raison. Il a compris que 
mon projet, ce projet que je lui souffle depuis la fameuse 
phrase de Mme Marquet, ce projet, c’est une bonne idée. 
Comme un virus.

Mon père était biologiste. Vous croyiez tout de même 
pas qu’ils ont découvert le poison du conus géographus 
par hasard ? Non, non : c’était son métier. Il étudiait ce 
qui  pouvait  tuer  l’homme.  Quand  j’étais  petit,  il  m’a 
expliqué comment fonctionnent les virus. Il m’a dit que, 
un  virus,  c’est  comme  une  idée.  Ça  se  transmet 
facilement, d’un humain à un autre. Et quand ça rentre 
en toi, ça trouve un endroit pour se nicher, se développer. 
Et ça te parasite jusqu’à ce qu’il  soit suffisamment fort 
pour faire des petits et aller se propager ailleurs. Comme 
une idée.

« Mettez  là  sur  Ebay »…  vendre  la  montre  sur 
internet. La voilà l’idée. Le dernier geste de mes parents, 
ça a été de me donner cette montre. Pour m’apprendre à 
mourir. Pour me faire comprendre le sens… non, le non-
sens de la vie. Maintenant qu’on a reçu cette idée, il est 
temps de la  propager,  de  la  partager.  Tu vas voir  c’est 
facile.

Ici on a retrouvé l’artisan qui a fait la montre. On lui 
en a commandé une centaine, pour commencer. Il a mis 
toute sa famille à la tache.

Là on a déniché un vieux pécheur, qui connaît bien les 
cônes  purpurescents.  Quand  il  a  vu  combien  on  lui 
proposait  pour  élever  une  dizaine  de  super  limaces  et 
pour extraire leurs fléchettes empoisonnées, il est allé au 
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temple, remercier ses dieux.
En ville, on a découvert un crack de l’informatique qui 

nous a fait un site web inattaquable. Les philippines sont 
un des pays qui réglementent le plus internet. C’est donc 
là  qu’on  trouve  les  meilleurs  pirates,  ceux  qui  savent 
vraiment contourner les lois. En un mois, tout était prêt. 
Le premier stock était  parti,  et tout le monde savait  ce 
qu’il avait à faire.

Il  ne  nous  restait  plus  qu’à  rentrer.  Pour  faire  une 
chose très importante : trouver à qui confier l’affaire. Je 
veux bien partager mon héritage, mon petit virus… mais 
ce n’est pas à moi de le répandre.

Tableau 7 : conclusion à part

OSCAR :
Oui Mme Marquet, je suis bien rentré, merci. Ça y est, 

j’ai  tourné  la  vidéo  d’explications.  Oh,  je  me  suis  pas 
embêté, j’ai repris ce qu’avaient dit mes parents dans le 
film qu’ils  m’ont laissé… Oui, dans un vocabulaire plus 
commercial,  je vais pas dire « On t’aimme » à tous vos 
clients, non plus !

Oui, j’ai bien amené la maquette vidéo au graveur… Et 
le premier stock de montres devrait arriver ce soir… ce 
qui fait que vous ne devriez plus avoir besoin de moi.

Déjà ?  Ben… Commandez-en mille  aux philippins et 
mettez  les  gens  sur  liste  d’attente,  on  peut  pas  faire 
autrement. Du coup, ajoutez un nouvelle commande de 
mille DVD au graveur, qu’on puisse avoir les stocks…

Écoutez Mme Marquet, ça, on en a déjà discuté. C’est 
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votre idée, c’est normal que je vous propose la gérance de 
cette  affaire.  En  plus,  avec  vous,  je  suis  certain  que  la 
boutique est entre de bonnes mains et qu’elle florira quoi 
qu’il  arrive.  Donc arrêtez  de  me remercier  sinon ça  va 
m’énerver…

Pause.
Bien, on fait comme ça. Merci à vous, Mme Marquet. 

Oui à bientôt.

Il raccroche.
Bien, ça, c’est fait.

Il regarde sa montre et rit, serein, soulagé.
C’est bon, j’ai pensé à tout, je crois que je peux y aller.

Il enclenche le mécanisme. Choc électrique. Puis il  
pose la main sur son poignet, l’aiguille a provoqué une  
vive douleur. Il halète et se remet.

La vache !

Il se lève, et une idée le traverse.
Merde ! Ça, j’y ai pas pensé… qu’est ce que je vais dire 

comme dernier mot ?

Attends, attends, attends…
J’essaie d’imaginer mes dernières paroles…
Aurais-je le talent, à mon dernier soupir,
D’éviter le faux pas : parler pour ne rien dire.
Sans doute l’idéal serait de la fermer.
Un Adieu du regard à ceux qu’on a aimé.
Garder pour soi les peurs de ce qui nous attend,
Et finir en silence à peu près consentant.

On entend la chanson Le Dernier Mot, de Juliette  
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Nouredine. Il l’interprète en play-back, de plus en plus  
pris par les effets du poison.

Certes, je me tairai si j’en ai le courage,
Mais vous me connaissez, il serait fort dommage…
.D’aller contre nature, que tradition se perde
Une dernière fois je pourrai dire…

L’attaque cérébrale le foudroie dans le crescendo.  
Il s’effondre.

… Merde !

La chanson continue, Oscar restant écroulé.
Juliette :
« Adieu c’était la vie, l’ai-je bien descendue ? »
Sera mon dernier mot et mon dernier salut.
Mais ce n’est pas pressé, mais nous avons le temps,
Car ce que j’ai à dire… Je vais le dire avant.

LE REFLET :
Ben oui, je suis mort et c’est pas fini.
Ne venez pas croire que je suis le fantôme des noëls 

passés  qui  vient  pour  sauver  une  happy  end  en  péril. 
Non : je suis dans cet éclair de lucidité qu’on a juste avant 
de  mourir.  C’est  fou  ce  qu’on  y  voit  clair  une  fois 
débarrassé de toutes ces glandes, ces hormones, et cette 
pelote de neurones qui nous sert à réfléchir.

Par  exemple,  ce  n’est  que  maintenant  que  je 
comprends  que  le  médecin  légiste  ne  trouvera  aucune 
trace de poison dans mes veines.

Pas la moindre petite goutte…
Enfin  c’est  évident :  mes  parents  étaient  peut  être 

bizarres, décalés, voire fous : mais ils n’étaient pas cons. 
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Ils voulaient juste que j’apprenne, que je comprenne… et 
pour ça pas besoin du poison d’un putain de crustacé qui 
vit à pataouet les oies.

Mais j’ai bien appris ma leçon. Si un homme peut se 
faire mourir de froid, tout seul, comme un con dans un 
grand bateau pas froid ; je peux bien me provoquer ma 
petite embolie cérébrale tout seul, comme un grand.

Il va bien rire le légiste. Empoisonné par sa volonté, 
qu’il devrait mettre dans son rapport. Oh tiens, et sur ma 
pierre tombale, je veux qu’on grave : « À force de jouer 
avec la mort elle a fini par se jouer de moi ».

Il regarde le cadavre, un peu impatient.
Voilà.
Je vais pas tarder à mourir là.
Oui, même pour moi c’est long.

Les lumières de la salle s’éclairent faiblement.
Mais plus je meurs et plus je vous vois.
Vous  qui  me regardez  dans  ma tête  depuis  que  j’ai 

croisé un miroir.
Vous qui me jugez a chaque fois que je me vois dans 

vos yeux.
Je vais mourir et c’est vous qui restez.
Perso, je trouve ça assez injuste. Mais même si j’ignore 

pourquoi vous êtes là et pourquoi vous êtes venus… Je me 
demande surtout pourquoi vous allez avoir la possibilité 
de vous lever et de partir d’ici… Car je sais une chose : 
vous, vous le pourrez.

Moi  je  reste  là,  mais…  je  vous  garde  une  place  au 
chaud.
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Grand sourire.
À bientôt.

Noir. Musique : « Sweet Dreams » par Beck and 
the Virtual Band.

Fin.

À la sortie du théâtre, l’acteur tient un stand où il  
vend  aux  spectateurs  qui  le  désirent  des  fac-similés  
inoffensifs de la montre.
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